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Sono le 5.35 in via Massakenti, a Bologna. E buio, il cielo
¢ sereno ma fa ancora freddo. Biagio Barbieri si stringe nel
cappotto, si abbassa la mascherina circospetto e si accende
una sigaretta. Alla pensilina c’¢ solo un’altra signora, sui
cinquanta, la pelle scura e le buste della spesa vicino alle
ginocchia; poco piu in la c¢’¢ il sig. Venturi, Vento per gli
amici. Biagio gli fa un cenno di saluto, ma non si avvicina-
no. Sbuffa il fumo mentre guarda fisso davanti a s¢. Ven-
to non fuma neanche piu nei luoghi pubblici, ha la madre
che non sta bene, non puo correre rischi. Non chiacchiera
piu, non si vede pit nemmeno al circolo. Biagio deve chia-
marlo al telefono per sapere come sta. Si guarda le scarpe
antinfortunistiche sporche, le muove piano per scaldarsi.
Del resto, il circolo non ¢ piu divertente: i pensionati non
vengono quasi pil, non possono giocare a carte. Qualche
coraggioso la domenica lo si vede ancora, coraggioso o
molto solo, ma in entrambi 1 casi ad un bianchino non ri-
nunciano. Quegli anziani gli piacciono, gli ricordano suo
padre. Bestemmia a denti stretti. In fabbrica hanno anche
tolto la macchinetta del caffe.

Passa il bus: all’interno tre o quattro tute da lavoro distan-
ziate, occupano i posti agli angoli. Vento rimane in piedi,
si attacca ad un palo con i guanti.Maimuna rimane seduta
sulla panca della pensilina, le buste vicino alle ginocchia.
Non potrebbe sedersi, ma fa molta fatica a stare in piedi.
Aspetta un altro autobus che la riporti a casa. Lei di lavo-
rare ha appena finito: un’altra notte in bianco passata in
stanza vicino a una signora anziana, a calmarla quando si
sveglia urlando, a controllare che non cada dal letto, a por-
tarla in bagno quando serve, a pulirla quando non serve
piu. Pensa a come la guardava il figlio della signora: non
si fida, ha paura che contagi la madre. La vuole licenziare,
glielo legge negli occhi. La figlia invece ¢ piu tranquilla,
piu, come si dice, accondiscendente. Ma anche questo a
Maimuna non piace: loro decidono come passa le notti, lei
vorrebbe essere libera di decidere come passare le gior-
nate. Il suo tempo non € né una concessione n¢ un ricatto.
Sospira. Finalmente vede la scritta luminosa del bus che si
avvicina. Dalla porta centrale escono tre persone: un me-
dico, una dottoressa e un infermiere. Li si riconosce per-
ché ciascun* di loro ha almeno due mascherine addosso.
Quando arriva il pomeriggio ¢ gia buio, solo i lampioni
illuminano la nebbia densa. <<Che stupidi! costruiamo
lampatine e poi le usiamo per coprirci le stelle! Pfftf...
venisse almeno la neve, forse tutto sembre-
rebbe un po meno triste>> Souliman, sedu-
to alla fermata, alza lo sguaro e immagina i
fiocchi di neve che gli si poggiano sul viso
tintinnando, come cristalli impalpabili. Sou-
liman sta seduto alla fermata, ma non
aspetta nessun autobus. Qui semplice-
mente puo sedersi almeno un po sen-
za che qualcuno lo guardi male, senza
dover dare spiegazioni del suo stare li.
Poi pero dopo un po deve muoversi,
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qualcuno la stia seguendo. Souliman la ascolta, ma non
sa risponderle, per lui nessun posto ¢ mai stato un posto
sicuro. Stancamente le porte di un bus si aprono e la ra-
gazza salta su. Va verso casa di un amico che dovrebbe
avere ancora un po d’erba. Non si trova piu niente in giro
e lei ha un disperato bisogno di rilassarsi. Ha pochi spicci
in tasca, tantissimi dubbi ¢ un destino rivoltato ogni setti-
mana da mesi. <<Chissa se ci lavorerd mai piu in teatro....
e chissa se riapriranno mai piu i teatri.>> Marlene € ormai
sull’autobus, le porte si chiudono e lei pensa alla storia che
le avevano raccontato su Sarajevo, la citta che in guerra
trascorse quattro anni isolata sotto i bombardamenti. Tra
il ‘92 e il 96 gli abitanti risposero all’assedio e alle bombe
esprimendo tutta la vita che potevano con I’arte. Furono
organizzati festival di teatro, concerti espettacoli. Nacque
una radio, “RadioMuro”, che passava testimonianze, musi-
ca e solidarieta quando anche uscire in strada e incontrarsi
sembrava impossibile. <<Gia. Ogni forma di espressione ¢
una forma di resistenza - pensa Marlene, sapendo che non
¢ solo il virus il problema, si sente sola, in trappola, senza
poter sognare, senza immaginare piu nulla - Speriamo che
Willy abbia due canne e un po di tempo per parlare con
un’amica.>>

Questo ¢ un editoriale scritto a pit mani. Ci riserviamo di
poter mutare narrazione e mezzo di scrittura, sperimenta-
re. Questo racconto ha tentato di narrare una realtd mol-
to piu sfaccettata di quella che ci descrivono i media, fat-
ta di vite, di storie e di prospettive diverse che si incrociano.
In questi mesi pandemici il virus ha scoperchiato la necessita di
ribaltare un paradigma che & quello del capitalismo con la sua
narrazione forzatamente lineare e fintamente oggettiva del mon-
do che ci schiaccia, rendendoci oggetti e non soggetti delle nostre
stesse vite, delle nostre stesse paure. Cosi restiamo chiusi, men-
tre, aperte restano solo le fabbriche. Costruire una visione diver-
sa del mondo non ¢ solo teoria: occorre trovare nuovi terreni di
solidarieta e di collettivizzazione, in ogni ambito, cogliendo ogni
possibilitd di rompere le regole di un sistema malato che vive di
competizione tra individui e tra comunitd. In un momento diffi-
cile e delicato come questo ci rendiamo conto che anche il lessico
non ci salva da facili semplificazioni e da accostamenti a mo-
delli obbrobriosi. Cosi partiamo decidendo di sperimentare at-
traverso la nostra necessita di espressione, attraverso il racconto
collettivo, il creare insieme, perché & attraverso la
collettivita che nascono le cose pit1 belle. Il sogno,
I'immaginazione, 'arte, come forme di vita, e non
stantie rappresentazioni di se stesse, costituisco-
no una possibilita di resistenza, una piattaforma
di incontro che attraverso le parole scritte e
gli scarabocchi raccontino il mondo dentro
di noi, cosi come i mondi pil lontani che
ancora non conosciamo. Perché si tratta
delle vite di tutt* e non solo di poch*, del-
le vite fuori e dentro i confini di noi stess*

perche il freddo gli entra dentro e allo- SITO e dei confini tout court, Non pretendiamo
ra ¢ meglio camminare. Ogni tanto gli bolotov.noblogs.org facile vittori di ivendichi

si siede a fianco una ragazza, ¢ sempre una tacl'e vittorla, ma di cezto rivencic.iia-
un po nervosa, dice che quando non c’é MAIL mo la possibilita di porci dal lato della bar-

nessuno in strada i passi rimbombano
cosi tanto che le sembra sempre che

bolotov@framalistes.org

ricata di chi ancora desidera una vita radi-
calmente diversa. Per noi, la parte giusta.
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Cronache pandemiche

Sei a cena da un amico e senti che quel virus cinese di
cui avevi sentito € arrivato in Italia, che dal giorno dopo
chiudono le scuole. Poco male, € un cazzo di virus, ce
ne sono tanti.. dai la mortalita € bassa, cazzo vuoi che
sia. [l giorno prima del tuo compleanno scendi in pron-
to soccorso per una visita e ti accorgi che sei un bel
pezzo indietro. Tutti gli operatori hanno mascherine,
camici monouso, occhiali, sono arrivati i primi pazienti
anche da noi.

Tu sei sceso bello come il sole come se niente fosse
(effettivamente quelle mail che dovevano arrivarti una
settimana fa nessuno te le ha girate), ti accorgi che tutto
sta iniziando a cambiare: il tuo modo di lavorare, di ap-
procciarti al paziente, i contatti con la fauna ospedalie-
ra, 'ospedale in se, geometrie che cambiano ogni gior-
no, presto arrivera il tendone della protezione civile.
Sai che due dei nostri medici di PS sono in quarantena
per 15 giorni? hanno avuto un contatto. Pure la rianima-
zione ha avuto un focolaio, per un tizio entrato per un
trauma, molti ora sono a casa, gli altri li vedi in attesa
di tampone con facce tese fuori dalla ria che intanto si
sta trasformando in una sorta di serra con tutti quei teli
Bhe effettivamente considerare all’accesso potenziali
positivi solo persone che sono state in Cina di recente
o che vengono da Codogno non ¢ una genialata, for-
se neanche solo i pazienti con tosse e febbre, stiamo
rincorrendo qualcosa di gia andato, qualcosa che non
abbiamo mai visto. La mortalita non sembra essere al-
tissima ma cazzo quanto € contagioso e quante persone

arrivano ogni giorno boccheggiando.. Come facciamo a
trovare un posto per tutti? come facciamo a continuare
a curare anche chi viene per un’appendicite, un inciden-
te, un infarto, una banale diarrea?

Il compleanno si fa comunque,cazzo manco si poteva
far serata.. Cerchi di stare a distanza, non abbracci e
non baci nessuno, pensando che non sia un problema
non farlo per poco tempo, che sara mai.. E’ solo che un
po’ ti inizi a sentire un appestato, non vuoi trasmette-
re. Lavori in un’incubatrice di covid, c’¢ pure lotta per
le mascherine, non ce ne sono abbastanza, dai utilizza
la tua chirurgica per qualche giorno. Devi firmare per
prenderla, le tiene il caposala, ha un registro. Cazzo ma
qualcuno avrebbe dovuto pensare a preparare tutto que-
sto, no?

come fa ad essere cosi diffuso? come cazzo si prende
sto virus? Ti dicono di star tranquillo, per ’OMS tra-
smissione ¢ per droplets. Se stai a piu di un metro dal
paziente non lo prendi, e comunque devi starci vicino
almeno 15 minuti per prenderlo (?). Mah.. veramente
anche la via aerea ’OMS non la esclude.. e comunque
cazzo qua sono tutti in ossigenoterapia, chissa che belle
nuvole di virus festanti stanno uscendo da quella ma-
scherina, come cazzo faccio a non prenderlo stando qua
dentro?

Cambio programma: se sei entrato a contatto non stai
piu a casa in quarantena, sai non reggeremmo.. vieni a
lavorare per tre giorni, al quarto fai il tampone poi stai a
casa 4 giorni e sei di nuovo dei nostri se anche il secon-

do tampone ¢ negativo. Nessuno parli con la stampa, o
comunque nessuno dica cose diverse da quelle che dice
la direzione. Inizi a sentirti I'odore della carne, quella
da macello.

Vedi i colleghi di PS e della rianimazione stremati, non
esistono turni leggeri, anzi raddoppiano. Per fortuna su
da noi le cose son tranquille.. Cazzo la tua collega piu
anziana si ¢ ammalata, si vabbe pure altre 3 sono a casa
con la febbre ma hanno il tampone negativo.. No ma lei
ha il Covid, stanotte la mandano in terapia intensiva..
Porca troia quanto fa incazzare sentire gente che mini-
mizza, mistifica, non crede.

Chiudono alcuni reparti, interi ospedali dedicati solo
al covid, ambulatori cancellati, le patologie ‘ordinarie’
e non urgenti possono attendere. I COVID anziani con
polipatologie non meritano il tentativo di terapia, siamo
in guerra, bisogna sacrificare qualcuno.

Tutt* a casa, bene dai almeno chi viene a rompere i co-
glioni in PS che non ha nulla non si presenta, le cose
diventano piu gestibili, forse.

Ogni spostamento per evitare aree covid deve essere
pensato, ogni superficie che tocchi sanificata, cazzo sto
virus non si vede ma magari ¢ sulla tua divisa, sulla
scrivania accanto al letto della guardia, sulle manopole,
sul tavolo della mensa, come cazzo si fa a stare attenti
a tutto in sto posto? Ormai mettersi il gel sulle mani ¢
diventato un tic

Finalmente tutti capiranno che in questo modello di so-
cieta c’era qualcosa che non andava, che bisogna agire
insieme, finalmente abbiamo prove inconfutabili che
non puo essere tutto basato sul profitto, tutti sanno che
la salute viene prima di tutto. Si, stocazzo. Vabbe alme-
no per un po’ ci hai sperato di nuovo

Le cose vanno migliorando, i casi diminuiscono, si
torna a lavorare come prima, a parte sta cazzo di ma-
scherina che alla lunga comunque del fastidio ne da,
soprattutto che ora la barba la puoi tenere perché tutto
sembra migliorare e quindi dai, prendiamo un piccolo
rischio. Ma come cazzo ¢ che prima sembrava sto deli-
rio e adesso ¢’¢ quiete? L’estate ¢ estate, ma non € come
al solito. Non riesci comunque a far finta di niente, sai
che non ¢ finita del tutto, e infatti sta riniziando tutto
da capo..

Sto cazzo di virus si trasmette molto facilmente, soprat-
tutto se la persona ¢ sintomatica, tramite le secrezioni
dinaso e gola, che emettiamo tossendo, starnutendo ma
anche semplicemente parlando. Usare una mascherina,
lavarsi le mani e non stare a contatto evita il contagio,
che purtroppo ha andamento esponenziale. Le perso-
ne che hanno sintomi respiratori vanno ricoverate per
aiutarle a respirare, la degenza ¢ lunga, quel letto non si
liberera prima di 20-30 giorni. Lo stesso letto potrebbe
servire per altri pazienti, con patologie piu disparate.
Le risorse non sono mai infinite, soprattutto dopo tutti
sti anni di tagli.

Allora davvero cazzo non capisco perché ci sia ancora
gente convinta che sia un problema esclusivamente in-
dividuale. Mai come in questo caso I’azione del singolo
ricade sugli altri, sulla salute degli altri. La patologia
non ¢ cosi pericolosa per me, ma lo ¢ per la mia co-
munita. E alla fine basta pensarci, agire per preservare
gli altri, senza rinunciare a tutto, solo alle pratiche che
portano il contagio. Alla fine sto cazzo di virus sparira
in qualche modo...

Andrea
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Camminando di notte

E venerdi sera, I'ultimo di luglio. Come ogni estate, ho
lasciato Bologna qualche giorno fa per attraversare gli
Alpi e tornare a casa. Stasera non rimango con i miei, ma
vado in citta a trovare amici. Concerto chiacchierata in
un bar associativo di compagni che non esisteva quando
vivevo ancora qui. Sulla tangenziale noto che ¢’¢ molto
traffico considerando la stagione. A Bologna sembra che
le vacanze estive siano iniziate a marzo con I’esodo dei
fuori-sede, mentre qui tanti cittadini non hanno potuto
tornare a casa, dall’altra parte del mediterraneo. La pan-
demia ha effetti diversi a seconda della geografia. La cit-
ta sembra strapiena per essere mezza estate. Arrivato nel
quartiere dove ho vissuto da giovane adulto, la Bolognina
locale, mi sento subito a casa, anche se ogni 3 0o 6 mesi
che passo, osservo le piccole modificazioni che subisce.
Qui la gentrificazione trasforma i vecchi bar di operai in
ristoranti vegan, le parrucchieri africane resistono a ma-
lapena davanti ai numerosi posti dove farsi tatuare, e a
terra sono state disegnate piste ciclabili a doppio senso
anche nelle strade dove non ci sarebbe spazio per farlo.
Per un po’ mi ritrovo quasi con un ciclista sul cofano.
Strana sensazione di pedalare con difficolta tutto I’anno
in una Bologna piena di auto, e di essere motorizzato nel
proprio quartiere dove ci sono ormai dieci ciclofficine in
una citta da poco amministrata da un sindaco ecologista.
Dopo diversi anni anche io sono finalmente diventato uno
straniero a casa.

Sui muri sono attaccate locandine ovunque. E’ sempre
stato cosi, ma quest’anno, al posto dei concerti DIY orga-
nizzati da vecchie conoscenze, si vedono tanti manifesti
antirazzisti che denunciano le aggressioni subite sia qui
che negli USA. Anche qui black lives matter. A Bologna
si scrive direttamente sui muri, qui siamo tutti grafic de-
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signer improvvisati, a cercare la colla piu forte per lascia-
re impronte indelebili e pubblicizzare eventi che una volta
non erano sui social. Nonostante la pulizia del quartiere e
la quarantena, i gruppi antifascisti locali non hanno avuto
problemi a lasciare centinaia di tracce in giro.

Dopo una camminata arrivo alla piazza del bar, dove vedo
che il concerto si svolge all’aperto, proprio per strada.
Decine di persone sono radunate a terra, e la mascherina
sembra quasi dimenticata. Musica gipsy-jazz-cantautore
di radical chic, che stranamente stasera non mi distur-
ba piu di tanto. L'ultima volta che ho visto un concerto
era all’Isola, cinque mesi fa. Un’altra epoca. Il pubblico ¢
composto di persone quasi tutte bianche in un quartiere
meticcio, pero ritrovo la mia amica e il suo amico algeri-
no con chi avevo parlato I'ultima volta, a natale. Vedo an-
che conoscenze che non vedo da quando sono andato via,
con qualche ruga e capello bianco in piu, uguale a me.
La discussione gira sempre intorno alla mia esperienza
in Italia, al fantasma che i compagni lionesi hanno sulle
citta piene di centri sociali e della lotta No Tav. Ogni volta
mi lamento della mancanza di prospettive lavorative, de-
gli sgomberi, del welfare debole e del clima troppo umi-
do. Ogni volta mi rispondono che “anche qui la gente sta
male / la situazione sta per esplodere”. Mi ricordo quando
anche io volevo andare via.

La stessa sera, a qualche centinaia di metri si svolge una
mostra nell’infoshock punk locale dove ho passato tanti
sabati pomeriggi, ma la possibilita di rivedere contem-
poraneamente tante persone conosciute da anni mi spa-
venta, soprattutto dopo mesi di mascherina e isolamento
forzato. Sono di qua o di 1a? Non lo so. Dopo il concer-
to, andiamo a camminare lungo il fiume, dove tantissimi

Sara Giorgio

giovani si sono radunati con tutti gli alcolici immagina-
bili, alla faccia del distanziamento sociale. Sento un mix
di tensione e di felicita nell’aria. Soprattutto, la liberta
si ¢ pagata a caro prezzo € ormai nessuno vuole tornare
in dietro. Camminare lungo il fiume a mezzanotte ¢ una
cosa che mi manca tantissimo a Bologna dove ho eletto il
canale Navile come casa secondaria. Ogni volta che torno
qui devo girare ovunque, camminare lungo i due fiumi
e sopra i colli nei quartieri dove arriva il funicolare per
osservare le finestre illuminate dei palazzi. Poi scendo le
scale strette per attraversare i ponti quando soffia il vento.
Mi chiedo spesso se tornero qui, e se allora mi manchera
Bologna. Ma davvero vorrei continuare a cercare il celio
nascosto dai portici ? Oppure girare in mezzo alla neb-
bia, sudato nel buio di novembre in sella alla mia bici ?
Mi manchera questa periferia bolognese sovietica fatta di
palazzi tristi, stradoni e zone industriali ? Forse mi man-
chera.

La nostalgia ¢ una cosa strana che si nasconde dove non
te la aspetti, come un angolo di strada dove hai vissuto.
Anni fa non riuscivo piu ad apprezzare la bellezza che

A proposito di vite:
no fragolino is illegal

Free viticoltura urbana

Se buttate un occhio per vecchi giardini tra via Mondo e
Cirenaica, potreste notare vecchi pergolati di uva frago-
la: chi la chiama Clinto, chi Fragolino, chi uva Isabella;
addirittura c’¢ chi sostiene che questi nomi appartengano
a specie diverse. E invece no, si tratta dello stesso viti-
gno, niente popo di meno che vitis labrusca (no, rilegge-
te meglio, non lambrusca ¢ Americana non di Modena).
Evidentemente un tempo trendy per i vecchietti di Bolo,
ancora oggi ingenuamente pettinata e coccolata, questa
varieta racchiude in sé — tenetevi strett ai vostri cessi per-
ché questa ¢ grossa - un episodio di manipolazione neoli-
berista, il cui avatar di turno €, in questo caso, il Mercato
Agricolo Europeo (o qualcosa del genere).

Tutt voi avrete sentito almeno una volta nella vita il leit-
motiv “non-fare-assolutamente-il-vino-con-1’uva-frago-
la, c’¢ troppo metanolo”... ebbene questa storia ¢ vera...
neanche per meta. Per un terzo, diciamo. Nelle bucce dei
grappoli c’¢ metanolo, questo “alcool killer” che per al-
cuni ucciderebbe, per altri, probabilmente prelati, al pari
della masturbazione maschile renderebbe ciechi. Nel Fra-
golino, tuttavia, le dosi di alcool metilico sono bassissi-
me. Allora perché tanto accanimento contro quest’uva?
La risposta potrebbe essere geografica: dove ¢ bandito?
In America? No. In Europa? Si... eccetto in Austria. Qui,
ed in particolare in una regione, il Burgenland, quando il
governo tento di far passare il decreto proibizionista ci fu

c’era qui. Ero troppo occupato ad attraversare i tanti posti
liberi di Bologna, prima dell’arrivo del nulla. Ero con-
vinto di fare parte di una comunita allargata di persone
provenienti da tutto il mondo. Quando sei un neo arrivato
che non conosce bene la lingua, ¢ facile vivere senza il
peso del passato. Tutto ti sembra nuovo, e ti esprimi con
il cuore. Quando inizi a capire dove sei, ne diventi parte
anche tu, e ne adotti le abitudini insieme alla lingua. Non
pensavo di riuscire a diventare un Italiano. Mi sono sem-
pre considerato cittadino del mondo, e ormai mi sembra
di ragionare con lo stesso fatalismo che detta la vita di
tante persone a Bologna, senza pero capirne bene le rego-
le. Fino all’anno scorso, quando tornavo a casa c’era sem-
pre qualcuno per chiedermi se volevo tornare. Quest’an-
no sarebbe stato la prima volta che avrei risposto di si.

Chi sa se saremo di nuovo messi in quarantena quest’au-
tunno. Chi sa se Bologna tornera ad essere la Bologna
che ho conosciuto solo qualche anno fa. Il futuro ¢ incer-
to ovunque, ¢ io non so piu dove vorrei andare a vivere.
Intanto rimangono le persone, che in qualche modo sono
I'unico motivo reale di vivere in una citta, qualunque sia.

zenkid

una mezza sommossa popolare, essendo la bevanda be-
vuta e soprattutto venduta da molti produttori della zona.
Quindi in Austria si puo ancora vendere il Fragolino, per
ragioni “culturali”. Di conseguenza... non ¢ difficile pen-
sare che la leggenda dell’uva killer sia stata e sia tutt’ora
pompata in Ué per ragioni commerciali... mannaggia al
dio danaro! Quindi... a tutti i viticoltori urbani di frago-
lino... UNITEVI! Rivendicate il diritto a schiacciare, fil-
trare, fermentare e bere vino Fragolino, nettare dei pec-
catori, sangue dei fuorilegge!... anche perché in Italia la
norma non vieta di produrlo, ma di venderlo. Beh, voi
vendetelo comunque (a proposito di questo... se passate
da me potrete assaggiare la mitica ratafia di Fragolino,
bevanda unica di mia invenzione, una sorta di vino liquo-
roso all’uva fragola)

Inoltre quest’uva americana si ammala rarissimamente,
non ha bisogno di concimi particolari e vanta una produ-
zione di grappoli faraonica... sara per questo che ¢ vietata
[cit. Punkreas]? Se per assurdo i campi di mezza Europa
si riempissero di questo vitigno, addio schei per Montsan-
to Bayer e company bella.... bene, detto questo, a voi la
scelta del grado di paranoia complottista!

Fonte: CleptoCantautoratoBolognese
https://soundcloud.com/user-677079926



Il gioco del privilegio
Una semi-recensione di Chav di D. Hunter

Scrivo questo pezzo su Chav di D. Hunter, edito da Alegre,
perché ho urgenza di farlo. A dire il vero, appena chiuso il
libro, circa cinque minuti fa, la prima urgenza che ho av-
vertito ¢ stata quella di comprarne cento copie e regalarle
a tutti i miei amici, ai miei coinquilini, alla mia famiglia,
ai colleghi di lavoro, a tutte le persone che conosco. Poi ho
pensato che cento copie sono troppe e che quindi potrei
iniziare regalandolo a tutti i miei amici maschi bianchi e
cisgender. E’ a loro, in primo luogo, che si rivolge Hunter.
A un certo punto del libro l'autore si chiede: sarei la perso-
na che sono ora se, pur avendo vissuto le stesse identiche
esperienze, attraversando gli stessi spazi, entrando in con-
tatto con le stesse persone, la mia identita di genere non
fosse corrisposta al maschile?

La vita di Hunter ¢ stata un susseguirsi di violenze, abusi,
marginalizzazione, oppressione. Le esperienze da lui vis-
sute sono qualcosa con cui probabilmente quasi nessun*®
di coloro che leggono questa rivista pud immedesimarsi.
Hunter proviene dalla working class inglese, un sottopro-
letariato privo di capitale economico, sociale e culturale,
una classe che subisce in profondita tutta la violenza della
societa capitalista.

Ciononostante, Hunter ci dice che la sua bianchezza ¢ la
possibilita di essere identificato come maschio sono state
le garanti della sua sopravvivenza prima, ¢ poi della sua
capacita di auto-educarsi, prendersi cura di sé e di occu-
pare degli spazi a lui inizialmente preclusi o difficilmente
accessibili, come quelli dei movimenti sociali.
“Immaginate se fossi passato attraverso le stesse espe-
rienze della mia vita da donna.” dice Hunter. “Considerati
i tanti stupri che ho subito, probabilmente sarei rimasta
incinta. Per svariate ragioni avrei dovuto scegliere di far
nascere il bambino e di crescerlo. Se fossi stata una madre
di quasi trent’anni, sarei ugualmente stata capace di essere
puntuale, di svolgere diversi compiti insieme? Sarei stata a
mio agio in situazioni stressanti, sapendo che dopo dovevo
tornare a casa per crescere un bambino? Sarei stata altret-
tanto persuasiva nelle assemblee, se a meta dell’incontro
dovevo telefonare per sapere come stava mio figlio? Credo
di no.”

Ecco, questo giochino di impersonificazione ¢ banale, ma
puo essere incredibilmente potente e disvelatorio. Hunter
fa la stessa cosa provando a immaginarsi come persona
di pelle nera. Anche in questo caso, immagina, prender-
si spazio, intessere relazioni e avere validazione da parte
della societa sarebbe stato estremamente pit complesso, a
causa del trattamento violento ed escludente che gli sareb-
be stato riservato in molte occasioni.

E se provassimo anche noi a fare il gioco del blackface
immaginario? Cosa succederebbe? Se ci rendessimo conto
del diverso modo in cui i sistemi di oppressione pesano su
di noi, che in molti casi apparteniamo alle classi, ai generi
e alle razze privilegiate? Se ci accorgessimo che la vio-
lenza degli apparati statali e del liberismo contro la quale
lottiamo, non ha noi come primo obiettivo? Se scoprissimo
che, inconsapevolemente, ogni giorno, utilizziamo a no-
stro vantaggio i privilegi che ci sono toccati in sorte, quelli
che ci consentono di vivere nella nostra zona di comfort?
Che ci portiamo dentro senza saperlo forme di razzismo e
patriarcato?

Sono nata ¢ mi identifico come donna; sono bianca; ap-
partengo alla classe media; ho letto questo libro grazie al
suggerimento di amic* bianch*, anche loro di classe me-
dia. Nei contesti di militanza che ho attraversato in questi
anni mi sono spesso trovata a discutere con le mie com-
pagne e i miei compagni del perché all’interno delle no-
stre assemblee e iniziative fossero solo raramente presenti
persone non bianche e persone provenienti dalla working
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class.

Ci siamo chiest* cosa del nostro linguaggio non funzio-
nasse, se le nostre pratiche fossero giuste e condivisibili
anche da chi subiva 'oppressione sistemica molto piu vio-
lentemente di noi. Abbiamo provato a modificare le nostre
tattiche, le nostre modalita comunicative, le nostre prati-
che, francamente con non molto successo.

Sono convinta che queste domande e tentativi siano im-
portanti, ma che forse ancora prima di ascoltare le voci
de* oppress*, prima di elaborare pratiche di supporto e
solidarieta alle loro lotte, sia necessario guardarci allo
specchio, spogliarci della nostra ideologia e delle nostre
credenze etiche, delle nostre regole morali ¢ domandarci
quali sono 1 privilegi che determinano la nostra identita e
da che posizione all’interno della societa prendiamo parola
€ ci muoviamo.

Proviamo poi a fare un esercizio narrativo: cambiamo
qualche elemento della nostra identita, immaginiamoci
con un’identita di genere differente, appartenenti a un’al-
tra razza, provenienti da un diverso quartiere della nostra
cittd o con un orientamento sessuale diverso dal nostro.
Proviamo a rendere questo nuovo “io” protagonista di
esperienze che abbiamo realmente vissuto e a ipotizzare
cosa potrebbe cambiare. Raccontiamoci una storia. Eser-
citiamo la nostra empatia affinché guidi la nostra politica.
Hunter conclude il suo libro cosi: “Se credi che 1'unico
modo per salvare il pianeta e 'umanita sia la distruzione
totale di un sistema capitalista che si radica nel patriarcato
e nel suprematismo bianco, o anche se vuoi soltanto vivere
in una societa piu giusta ed equa, dove a ognuno va secon-
do 1 suoi bisogni, allora devi capire quanti benefici ottieni
dalla societa e come redistribuirli agli altri in modo da
poter lottare con piu forza”. Tentar non nuoce.

MASKERYNA

*Non avvitare troppo profondamente pudé causare danni permanenti

[iene)

GIRO DI VITE

I mio il tuo?

Sono stanca ho fatto tai chi oggi

bevuto il centrifugato fresco di mia nonna fatto

pipi nel mio water a scomparsa

scompare per non lasciar traccia dell’evacuazione

totale. Inefficace a livello sociale detestabilissima prigione corporea
funzionale forse si ma conservo qualche dubbio I’anatomista del nuovo
millennio ha detto che I'utero si pud rimuovere sostituire

con un semplicissimo algoritmo cervellini veloci e ditini ancor piu veloci

TIC TIC TIC TICCHETE. E IL GIRO DI VITE (pitl stretto senno si perde il ritmo)

il tacco delle signora col carlino Puppy segui la pagina Instagram migliori
hashtag per Insta in Italia investi sul carlino che fa vibrare le gote
tacco che coadiuva il rassodamento erogeno

quei pulsantini ti elaborano la scomparsa comparsa dell’ano

rettale che oltretutto non ricordo dove sia lo faccio sbiancare ma non

comprendo la sua duttilita utilita quindi lo sbianco e lo scompaio transitivamente
intransitivamente con il mio algoritmo cosi finalmente avra fine questa

epoca dell’obsoleta funzione fisica

HA UN UTERO DA PRESTARMI?

Hanno ucciso mio fratello, una banda armata I’ ha fucilato quando avevo sette anni. Mio padre mi ha mandato via,
sono fuggito, per il mio bene diceva. Algeria, Marocco, Libano, Italia. Mio padre e morto, nel frattempo. Corpi scuri,
corpo scuro nelle tendopoli.

Drestate si sta anche bene se lo viva come villaggio turistico magari d’inverno
quando la stufetta a gas uccide 20 o 30 dei suoi ecco allora potrebbe essere...
Ha visto Biutiful? Muoiono tutti per una stufetta a gas cosi toccante...

Non ci pagano mica, sai. Almeno, mai per tempo; anche Mimmo Lucano, tutte cazzate. Ma se nessuno viene a vedere
, allora nessuno sa. Ci sono le guardie, le telecamere sempre accese come in una prigione. Il problema continua ad
essere quello dei documenti. Trattenuti in questura per mesi. La maestra di spagnolo mi ha chiesto se é vero che gli
africani lo fanno dieci volte a notte, e che... Si, quelle schifezze. Si, se ¢ lungo per davvero. Schifezze. lo ero andato

per imparare la lingua ma...

Oggi stanco affitterd una babysitter italiana voglio

avanzare di livello le filippine non si capiscono quando parlano poi sono
basse mi fanno fare la brutta figura quando vedo le polacche o le bulgare

io faccio I’'avvocato anche la donna delle pulizie deve

sembrare la donna delle pulizie di un avvocato no benzinaio no fruttivendolo
no perditempo.

LA IMPARI A DECLINARE AL PLURALE, BRAVA, DICA V-I-T-A, POI DICA V-I-T-E, ALLARGANDO BENE
LA BOCCA, BRAVA. ADESSO PRENDA QUEL CANDELOTTO ROSSO CHE HO MESSO VICINO A LEI,
BRAVA, QUELLO I SUOI POLLICI SONO COSI OPPONIBILI... BRAVA, ADESSO LA INSERISCA PIANO IN
BOCCA, 'MOLTO LENTAMENTE, ECCO BRAVA, COSI; ORA SI F ERMI RESPIRI, LO SENTE QUESTO ODO-
RE? E IL GIRO DI VITE. BENE, ORA LE DO QUESTO ACCENDINO, ECCO LO PRENDA SI, BRAVA. ORA
LO ACCENDA, SI, LO AVVICINI ALLA MICCIA. ECCO, COSI BRAVA BRAVISSIMA!

BUM

BRAVA.

Angela Franchini



TINNHA O HITAVHO

inoA >yueyy Ayorerryed sy ysureSe saonoead yae Lwr jo yred st anSojouous [1y STYT, - arzein) ’ ojedrerryed [1 01UOD AYITISTIIR YD
SN Lwr ur sesaus oym uew -nyead, suerpnjonb st offap sred ejooo1d eun 3 o3ojouow-BISI 2A31q BISANY) -
s1 193ueI)s ‘NoA YIIM 931] 10J )1 3sn JUoM ] ‘ou pue uoder)s e Jurream wJ ‘sax - *331j 10J OLIEPUS[ED OTW [3U BIJUS UOU
Pa3unod sAep Y} Sey JUSWSPNUS USW ST -  BAIINIISOIIP BLINSSN] IP LISPISIP LIISOA T dIL13sul 1330d 1p a19paid 1p o13amanad
WAY) 0) USALS U3q sey [I *01933 P3 TYdOURIq ‘SO [UTWION TOA UOJ O[Iesn Ip MUOpusparyd 133essowr o1
e} 98ay1a11d 23 Jo Jxed sydnistp )1 asnesaq Suryeraqr st usw st urses[d JoN - TOU TASJB[IJUT UOU ‘djue)souou Q1 ‘uo-der)s oun ossopur 030j ejsanb ur s 7 -
10 Teonrod e st uaw st Sursesyd JoN - ‘0853331 319s$9 Qnd 0d105 ONY T 0SSIIOL OIO] [ IS -
usw SO YonJ 01, LON 9S00Yd Ued Nogx - ‘oonrjod o)ye un 3 01333 Pa SO “TYdpueIq TUTWON 13 130e1dwod uou g -
IDNIISNOD DIF 343 Jo 1red ST UOT)BJUSLIO [eNXIS ‘S - '01933 Pa S ‘Tyouerq rurwon axedoos uou 1p a1a17330s Tond g -
3010y ® ST USW SO Junpng -  ;0)NIIS0d dSpueId, [op 21aed Q pa BJ[9S BUN J S[BNSSIS OJUSUIBIUSLIO] SYDUE TS -

"£)]20S BUN J (0[3)E13D “BJIATJRULIOUOII)S IP 03J90U0D
YAANTANTI TTLNTD [T UOD LIBI[TUIE] 3)3IS UOU 3§ ‘01333 Pa S1 ‘Tyduelq) rurwon 1j3 wod aredoos Ig -

VIIOWHNOYd TLLNID NN




Il segreto della vita

Ridereridere ridereancora. Riderti in faccia sputarti denti in faccia masticatistrettitritati. RidereRidereRidere. Abbiamo
riso insieme io e te? Unpo’pocopochissimomai. Abbiamo pianto insieme io e te? Troppotroppotroppotroppotroppo
ma chi ha detto che ¢ troppo?

RidereRidereRidere non basta mai. Come va? Vabenevabenevabene, devi ridereridere che ¢’hai ancora vent’anni e sai
quanti ancora € sal quante cose € sal quante persone

vorrei vederli sputare sangue quando lo dicono
bruciarsi le mani giurando che ¢ vero

Forse gli crederei e ridereiridereiriderei e in culo alla vita alla mia a quella di tuttituttitutti gli altri anche alla tua
MALEDETTA vita che continua e vabenevabenevabene perché sei un felino e caschi in piedi che se ti imburrassi la
schiena e cadessi da un palazzo di 10 piani faresti il moto perpetuo

hai pianto alla fine quando ti ho lasciato da solo?
O ti sei limitato a saltare giu e continuare a girare
a vuoto
ridendo
per sempre?

Ridereridereridereridereridereridereridereridereridereridereridereridereridereridereridereridereridere

Che pena, per chi non ride mai. Che vita vuota.

Il segreto della vita ¢ ridere.

Io rido, e mi mastico i denti pur di farlo sempre.

Mastico denti, lingua, cuore, e tutto il sangue e le lacrime e mi si storce il viso nello sforzo di farlo
a vuoto
per sempre

Fatelo anche voi, riempite le vostre vite.
Dicono che

Funziona.

Anonimo

Questa cosa che ti do

“Tu devi sopravvivere a questo corpo che muore rimanen-
do in vita e muore I’'anima pure e muoio io dietro a questa
che cristo santo ¢ veramente la fine.

Tu devi sopravvivere anche se non vuoi e anche se ¢ la fine
tu devi rimanere viva perché devi portare dall’altra parte
questa cosa qui che ti do adesso e che devi tenere nascosta
cazzo nascondila bene non farla vedere a nessuno.

Tu non lo sai cos’¢ io si e non te lo dico perché sono cat-
tivo e mentre muore I’anima e pure il corpo e io appresso
ti dico che devi andare e tenerla nascosta perché le cose
preziose non si fanno vedere a nessuno.

Devi andare e non mi devi chiedere niente perché vedi
che sto morendo e sta morendo tutto qua con me e che si
rompono i coglioni a un moribondo sul letto di morte con
queste domande del cazzo tipo cosa devo portare di la.
Cosa devi portare di la ma che ne so io vedi che sono pro-
prio stronzo ti prendo per il culo mento e ti levo la fiducia
mentre ucciso anche io e uccisi tutti intorno a me ti dico
che lo so cos’¢ quella cosa Ii.

Ma tu devi sopravvivere e devi scavalcare questa terra
sommersa di merda devi scavalcare i cadaveri di tutti quei
pezzi di merda che crepano e continuano a crepare come
me.

Devi andare laggiu e ci devi camminare sopra quegli
stronzi, li devi calpestare quei sacchi di merda perché tu
devi portare quella cosa e nessuno puo fermarti neanche
questa cosa che uccide tutti.

Perchée? Perche tu devi sopravvivere e basta cazzo, ancora
non hai imparato? Sei proprio tarda, ci arrivi sempre dopo.
A che? Ma secondo te lo dico a che devi arrivare?

Tu devi sopravvivere. Punto.”

La ragazza fissa il vecchio cencioso sdraiato nel fango
sillabare quel “punto” con un ultimo respiro contratto, il
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braccio rigido e teso verso di lei, la palla di stracci chiusa
nel pugno. La raccoglie, aprendo le dita del vecchio.

Era proprio uno stronzo, da quando lo conosce I’ha sempre
trattata male, anche se se I’¢ portata appresso per tutte le
pianure fangose flagellate dalla pioggia grigia infinita che
lentamente sommerge il mondo. Donne, uomini, anima-
li, piante, un unico ammasso di fango grigio. 11 vecchio
I’ha trovata accovacciata su una collina di melma, arresa a
morire sotto la pioggia incessante. Tirandole qualche acci-
dente, I’ha costretta ad andare con lui. Non ha mai smesso
di insultarla, forzandola a camminare e a sopravvivere, a
cercare da mangiare scavando nel fango e a sopravvivere,
a costruire rifugi di spazzatura e a sopravvivere, a stare
dritta sotto la pioggia e a sopravvivere.

La ragazza guarda la palla di stracci. Grigia, come tut-
to il resto. Fissa l'orizzonte, poco oltre il corpo morto del
vecchio gia quasi completamente coperto di fango. Anche
l’orizzonte ¢ grigio. Si chiede dov’e di la, dove voleva che
andasse il vecchio. Cosa c’¢ nella palla, e cosa potrebbe
succedere aprendola prima di arrivare di la. Cosa trovera
di 1a, se aprendo la palla di la il mondo anneghera di colpo,
o brucera in un attimo. Oppure si asciughera, smettera di
piovere. E torneranno i fiori, i frutti, le stagioni. Sente una
voglia salirle dal ventre, profonda. Vuole sapere cosa c’¢
di 12 e nella palla. Per questo, vuole sopravvivere. Vivere,
forse, persino.

Comincia a camminare. I piedi si fanno leggeri, il fango
li stringe sempre di meno. I pensieri si fanno vento caldo
che la asciuga e la spingono avanti, verso un di la che deve
ancora trovare, a portare qualcosa di indispensabile che

non vede l’ora di poter scoprire.
PostapocalipticPepilia

PAROLE OLTRE OGNI MURO

scriviamo alle detenute e ai detenuti, non lasciamoli soli!

Bolotov ¢ fatto di lettere, immagini,
resistenza e libertd. Condividiamo
questa liberta con chi se la vede ne-
gata ogni giorno dalla galera infame,
usiamo penne, matite, tastiere e pas-
sione! “Perché scrivere a chi ¢ recluso.
Che sia un telegramma, una cartolina
o una lettera ogni contatto con ’ester-
no ¢ una piccola breccia nell’isola-
mento a cui vorrebbero condannare i
reclusi e le recluse. Oltre a queste con-
siderazioni, ¢’¢ il fatto che intrattene-
re una corrispondenza con un recluso
¢ spesso uno spunto di crescita perso-
nale e una bella esperienza.

Cosa scrivere.

Puo non essere semplice scrivere una
lettera a qualcuno che non si conosce,
in molti ci troviamo spesso davanti
alla difficolta di scrivere qualcosa che

Un elenco di contatti

Dana Lauriola

c/o Casa Circondariale Lorusso e Cotugno

Via Maria Adelaide Aglietta, 35
10151 Torino

Nico Aurigemma
Ctr. delle Campore, 32
05100 Terni (TR)

Francesca Cerrone
Via Aspromonte, 118
04100 Latina

Roberto Cropo
Via Casale, 50
15122 Alessandria

Claudio Zaccone

CC di Siracusa, strada monasteri, 20

96014, cavadonna, (SR)

Flavia Digiannantonio
CC di Rebibbia

via Bartolo Longo, 72
00156, Roma

Giuseppe Bruna
CC Via Vigentina, 85
27100 Pavia

Juan Antonio Sorroche Fernandez

CC Ctr. delle Campore, 32
05100 Terni (TR)

Cospito Alfredo
CC Via Arginone, 327
44122 Ferrara

Gai Nicola
CC Via Arginone, 327
44122 Ferrara

non sia banale o stupido di fronte alla
situazione sicuramente grave di chi
sta scontando un periodo di reclusio-
ne.

Tuttavia non bisogna dimenticare che
chi ¢ in carcere ¢ una persona come
noi e spesso la cosa piu semplice da
fare ¢ iniziare presentandosi e spie-
gando i motivi che ci hanno spinto a
scrivere. Se non si ha nulla da scrive-
re un disegno o un collage puo essere
comunque un modo per trasmettere
cio che non si riesce a trasmettere a
parole.

Per permettere alla persona di rispon-
derci ¢ importante indicare il mittente
sulla lettera. E’ anche buona norma
mettere la data in cui la lettera ¢ stata
inviata. E’ un bel pensiero inoltre al-
legare un francobollo all’interno della

busta, dato da specificare nella lettera
in modo che nessuno prelevi il bollo
senza che ce ne si accorga.

Bisogna poi tenere conto che cio che
si scrive a chi sta in carcere viene con
molta probabilita letto anche dalla po-
lizia interna, quindi ¢ meglio di evi-
tare di scrivere qualunque cosa che
possa tramutarsi in un problema per
se stessi, altri o per la persona a cui
si scrive.

Tratto dalla pagina
https://www.autistici.org/mezzoradaria/
scrivere-ai-detenuti/




Questa ¢ una rivisitazione de Il canto d’amore di J. Alfred Prufrock, di Thomas Stearns Eliot. Quando lessi per
la prima volta questa poesia mi colpi come una scure. Non servi sezionarla,

capirla, basto ascoltarla, arrendersi alla sua musicalita. Subirla. Questa poesia ¢ un monito per tutti noi, e un
canto di dolore. La sofferenza di Prufrock ¢ la sofferenza di chi ha visto e riconosciuto il male ma é rimasto a
guardare. La consapevolezza giunge troppo tardi, quando gli esiti di una vita rimandata volgono al termine. La
rivisitazione, proprio come il canto, ¢ un urlo di dolore, viene rispettata la musicalita e il precipizio, ma il punto
di vista diventa collettivo, permane il significato, ma cambia lo scenario. Parla di attendismo, lotte e rivoluzione.
In particolare qui a Bologna, nello specifico in Bolognina.

Il canto d’amore di Cri

Allora andiamo, tu ed io,

Quando la sera si stende contro il cielo

Come un paziente eterizzato disteso su una tavola;
Andiamo, per certe strade semideserte,
Mormoranti ricoveri

Di notti senza riposo in quartieri fantasma

Strade che si succedono come un tedioso argomento
Con I’insidioso proposito

Di condurti a domande che opprimono.

Oh, non chiedere « Cosa? »

Andiamo a fare la nostra visita.

Nella stanza le persone vanno e vengono, parlando di libri
e della prossima presentazione.

La nebbia gialla che strofina la schiena contro gli spettri
dei cantieri,

II fumo giallo che strofina il suo muso contro i portici vuo-
t1

Lambi con la sua lingua gli angoli della sera,

Indugio sulle pozze stagnanti negli scoli,

Lascio che gli cadesse sulla schiena la nebbia che arriva
nell’inverno,

Scivolo sul terrazzo, spicco un balzo improvviso,

E vedendo che era una fredda sera d’ottobre

S’arricciolo attorno all’ex mercato, € si assopi.

E di sicuro ci sara tempo

Per riavere cio che ci ¢ stato tolto dagli spettri dei cantieri,
Ci sara tempo, ci sara tempo

Per prepararci una faccia per incontrare le facce che in-
contreremo;

Ci sara tempo per la rivoluzione, I’autogestione,

E tempo per tutte le opere e i giorni delle mani

Che sollevano e lasciano cadere una domanda sul nostro
p1atto.

Tempo per te e tempo per me,

E tempo anche per cento indecisioni,

E per cento visioni e revisioni,

Prima di prendere un’altra birretta o vedere un altro film.

Nella stanza le persone vanno e vengono, parlando di libri
e della prossima presentazione.

E di sicuro ci sara tempo

Di chiedere, « Possiamo osare? » e, « Possiamo osare? »
Tempo di volgere il capo e scendere la scala,

Con una zona calva in mezzo ai nostri capelli

- (Diranno: « Come diventano radi i loro capelli! »)

Con il nostro abito per la mattina, e quello della sera.

Oseremo
Turbare 'universo?

In un attimo solo ¢’¢ tempo
Per decisioni e revisioni che un attimo solo invertira.

Perché gia tutte le abbiamo conosciute, conosciute tutte:
- Le repressioni, I'annientamento, lo sfruttamento,
abbiamo conosciuto gli sgomberi, i soprusi, i morti, le
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frontiere,

Abbiamo misurato la vita con cucchiaini da caffe alle as-
semblee;

Abbiamo conosciuto le voci che muoiono con un morente
declino

Sotto i pifferi che giungono da una stanza piu lontana.

Cosi, come potremmo rischiare?

E abbiamo conosciuto tutti gli occhi, conosciuti tutti —
Gli occhi che ci scrutano, giudicano e fissano in una frase
formulata,

E quando siamo formulati, appuntati a uno spillo,
Quando siamo trafitti da uno spillo e ci dibattiamo sul
muro,

Come potremmo allora cominciare

A sputar fuori tutte le oppressioni, e i mozziconi dei nostri
giorni e delle nostre abitudini? .

Come potremmo rischiare?

E abbiamo gia conosciuto le parole, conosciute tutte —

Le parole ingioiellate e false (Ma alla luce di una lampada
rassicuranti sirene!)

Che ci tagliano la voce

Che ci fa divagare a questo modo?
Braccia appoggiate a un tavolo, o avvolte in uno scialle,
prima di un’altra birra.

Potremmo rischiare, allora?

- Come potremmo cominciare?

Diremo, abbiamo camminato al crepuscolo per strade
strette, parlando di rivoluzione,

E abbiamo osservato i mostri dei cantieri

Dalle collinette dietro il parco?...

Avremmo potuto essere un paio di ruvidi artigli

Che corrono sul fondo di mari silenziosi

E il pomeriggio, la sera, dorme cosi tranquillamente!
Ex mercato,

Lasciato solo,

Addormentato... dimenticato?... o gioca a fare il malato,
Sdraiato sul pavimento, qui fra te e me.

Potremmo, dopo le birrette , le punte, e i campari,
Aver la forza di forzare il momento alla sua crisi?

Ma sebbene abbiamo pianto e digiunato, pianto e pagato,
Sebbene abbiamo visto il nostro declino, la nostra fine
Portata su un vassoio,

Non siamo lucidi — e non ha molta importanza;

Abbiamo visto vacillare il momento della nostra grandez-
z7a,

E abbiamo visto I’eterno Laccheé reggere il nostro soprabi-
to ghignando,

E a farla breve, ne abbiamo avuto paura.

E ne sarebbe valsa la pena, dopo tutto,
Dopo le birrette, i campari e gli spritz,

E fra un banchetto e qualche chiacchiera

Fra noi, ne sarebbe valsa la pena

D’affrontare il problema sorridendo,

Di comprimere tutto I'universo in una palla

E di farlo rotolare verso chi sgombera e opprime,
Di dire: « Sappiamo tutto, non abbiamo paura » —
Se uno, appoggiandole una mano sulla spalla,
Avesse detto: « Non abbiamo paura. »

E ne sarebbe valsa la pena, dopo tutto,

Ne sarebbe valsa la pena,

Dopo gli aperitivi, le presentazioni,

Dopo i romanzi, i film, dopo le birrette e i the, dopo le ore
al mercato

E questo, e tante altre cose?

- E” impossibile dire cio che intendo!

Ma come se un disegno si rivelasse un poco alla volta,
unendo i puntini su uno schermo:

Ne sarebbe valsa la pena

Se uno, alzandosi dalla sedia,

E volgendosi verso tutti noi avesse detto:

« Non ¢ per niente cosi,

Non ¢ per niente cosi che doveva andare. »

No! Non siamo combattenti, ne rivoluzionari;

Siamo il prodotto della battaglie evitate,

U‘Eiili forse a ingrossare un corteo, a dar I’avvio a una scena
o due,

questo finesettimana
c’e stata una
festa sui colli j8

tante persone si
sono ‘incontrate
nello stesso posto

sorridevamo tutte
in quei momenti,
che sembravano

reggersi sull’incrocio
delle nostre vite

" -~

Ad avvisare gli altri; uno strumento facile, di certo,
Deferente, felice di mostrarsi utile, creativo,
Prudente, cauto, meticoloso;

Pieno di nobili sentenze, ma un po’ ottuso;
Talvolta, in verita, quasi ridicolo —

E quasi, a volte, il Buffone.

Diventiamo vecchi... diventiamo vecchi...
Sceglieremo il nostro cantuccio per raccontarcela.

Divideremo i nostri capelli sulla nuca? Avremo il coraggio
di parlare di anarchia? Rivoluzione?

E quando vedremo Bologna affondare, riqualificata, puli-
ta, spogliata,

Porteremo libri in biblioteca, e cammineremo sotto i por-
tici senza un nodo in gola?

Abbiamo udito le sirene cantare 1'una all’altra.
Non credo che canteranno per noi.

Abbiamo visto un galeone al largo cavalcare ’onde
E lo abbiamo perso di vista

Nella notte in burrasca

Quando il vento rigonfia I’acqua bianca e nera.

Ci siamo troppo attardati ad osservare,
Con la paura che ci schiaccia,
Finché le sirene ci svegliano, e anneghiamo.

Soffio

ks YT
c’era musica .}i_u;;\‘iv :
e anche un uomo

con un bambino

L
N

giocavano a spostare
mattoni sotto la pioggia

&
\

abbiamo ballato cosi
tanto che il giorno dopo
mi facevano male
le ginocchia
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Ripensare lesistente e le r-esistenze.

Questa pandemia in corso ci ha fatto rilettere su molte
criticita della societa attuale. Di alcune di queste criticita
gia eravamo consapevoli e abbi mo potuto vedere come
si sono acutizzate, di altre invece magari avevamo solo il
sentore che esistessero ma magari, per quieto vivere o per
inerzia, non le avevamo mai considerate piu di tanto.
Durante questo periodo che sembra non avere mai fine,
siamo “invitati”, o meglio costretti, a rimanere in casa,
non partecipare alla vita sociale, non vedere le persone
care ¢ anche qualora si volesse portare solidarieta ed aiuti
a chi si trovava in condizioni gia precarie prima del covid,
che durante le restrizioni si trovava in condizioni dispera-
te, spesso questo viene ostacolato e represso dagli organi
di polizia e controllo. L'unica cosa che ci € concessa, ¢ di
potersi approvvigionare di beni di prima necessita. O me-
glio, di c10 che qualcuno ha deciso che fossero beni fonda-
mentali. Spesso durante questo periodo ho scrutato quali
fossero questi beni e, quindi, le categorie lavorative che
sono costrette a continuare le proprie mansioni ¢ produtti-
vita per garantire il minimo indispensabile alla sopravvi-
venza. E spesso mi sono trovata davanti a dei grandissimi
interrogativi.

Quante di queste attivita davvero erano essenziali? E
quante persone sono risultate sacriicabili per il bene di
altre? Parliamo delle fabbriche, delle acciaierie, delle in-
dustrie che costruiscono armi. Sono davvero tutte attivita
essenziali? Per trovare quelle attivita che garantiva-

no effettivamente la sopravvivenza ho dovuto

scorrere parecchio I’elenco. In questo elenco,
troviamo le addette e gli addetti dei super-
mercati, costrettx al contatto con le perso-
ne e costrettx a dover pure sopportare gli
sfoghi e gli scleri di chi prende merce a
dismisura e di chi, per contro, non tro-
vava cio che gli serve. Trasportatorx e
addettx ai magazzini, che provvedono a
rifornire le suddette merci. Le varie fab-
briche e industrie alimentari, € non, che
preparano cio che poi deve essere trasporta-
to e venduto. Ci sono poi altre categorie delle

quali quasi nessuno si preoccupa se non quando

si fanno sentire per ottenere almeno un minimo di
considerazione.Poi ¢’¢ I"”imprenditore agricolo”, che in-
clude anche l’allevatore, tra coloro che sono autorizzati a
continuare il loro lavoro. A volte si tratta di singole perso-
ne che portano avanti le proprie aziende agricole, a volte si
tratta di aziende vere e proprie con persone alle proprie
dipendenze.Spesso in tutti questi comparti, a partire dal-
la fabbrica ino all’attivita agricola, ci lavorano persone,
spesso migranti, spesso sottopagate, spesso costrette ad
accettare condizioni di lavoro e salariali disastrose con il
ricatto di un documento e spesso considerate meno impor-
tanti della merce che raccolgono, lavorano e confezionano.
Condizione identica spetta anche a chi lavora nel compar-
to zootecnico.In questo settore troviamo padronx, persone
trattate alla stregua di schiave e persone trattate

alla stregua di merce..

Schiavx che, per le condizioni di lavoro alle quali sono
costrettx, al tipo di lavoro stesso che devono fare, per le
scarse misure di sicurezza e prevenzione, per le condizio-
ni nelle quali sono costrettx a vivere a causa dei salari ina-
deguati, sonostatx e continuano ad essere colpiti da nuovi
focolai di coronavirus. Ma non solo.

Troviamo altri individui considerati merci, beni di consu-
mo primari, materie prime.

I milioni di individui che ogni giorno, pandemia o non,
sono rinchiusi dentro capannoni o recinti, senza possibili-
ta di muoversi oppure attaccati ad una mungitrice, fecon-
dati artificialmente per gravidanze forzate o ingozzati e
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castrati per ingrassare piu velocemente. Sono litri di latte,
chili di carne, dozzine di uova, ali e cosce da friggere.
Questo sono per la maggior parte delle persone. Per noi*
invece sono schiave anch’essi, costretti da un sistema
sbagliato a lavorare senza che nessuno glielo abbia mai
chiesto. Spesso sono considerate inferiori pure dalle stesse
persone che dicono di lottare per i loro diritti. Considera-
te senza voce, deboli, inermi in balia della volonta uma-
na qualunque essa sia. Su di loro viene detto di tutto, per
giustiicare la loro presenza o la loro assenza. Per giustii-
care che non sono altro che subalterne o per giustificare
il paternalismo nei loro confronti. Anche quando la loro
ribellione e la loro resstenza irrompono nelle nostre vite
tramite casi clamorosi che iniscono nei media, ricevono
solidarieta immediata e contemporanecamente vengono
sminuite o derise. E in entrambi i casi, spesso I’attenzione
dura giusto il tempo di un articolo e di una condivisione
sui social. La loro esistenza ¢ raccontata da menzogne, sia
da chi li alleva sia da chi dovrebbe “salvarli”.
Per giustiicare la loro salvezza si scomodano posizioni
pro-vita e non si considera quasi mai il loro potere deci-
sionale e le loro reali esigenze. Sempre e comunque, nella
vita o nella morte, qualcuno deve essere “la loro voce”,
deve scegliere per loro, stabilire cio che vogliono, deinire
la loro etologia, stabilire le loro funzioni vitali, produttive
o riproduttive.
Ogni singolo animale invece ¢ un soggetto politico
con una propria personalita, un proprio pensie-
ro, caratteristiche particolari, scelte che do-
vrebbe poter compiere a prescindere dalla
specie di appartenenza.
Una mucca ¢ uguale a tutte le altre muc-
che? No, una mucca ¢ un singolo indivi-
duo a se rispetto a un’altra mucca che ¢,
a sua volta, un altro individuo a sé stante.
Questo vale per qualunque individuo.
Una gallina sara sempre diversa da un’al-
tra gallina, una pecora sara sempre diversa
da un’altra pecora, una capra sara sempre
diversa da un’altra capra e cosi via, come
ognuno di noi ¢ diversx rispetto a un’altra per-
sona. Perché ¢ cosi dificile far comprendere questa
loro individualita e il loro diritto all’esistenza a prescinde-
re dal loro “compito” prestabilito del sistema capitalista?
La risposta la troviamo nel capitalismo stesso, nel momen-
to in cui ogni persona viene vista solo nell’ottica della sua
funzione al sistema.
Le persone richiedenti asilo dai piu vengono viste come
persone che non hanno diritto a nulla se non nel proprio
paese di origine, pensiero dato dal nazionalismo che non
prende mai in considerazione che i conini sono meramente
politici e inalizzati alla categorizzazione e che il sistema
sul quale verte la maggior parte della nostra vita ¢ frutto
del colonialismo e dello sfruttamento dei territori per il
mercato globale. Agli occhi dell’opinione pubblica, viene
loro riconosciuto un minimo di dignita solo quando hanno
un “compito” da portare a termine ovvero solo quando si
guardano con gli occhi dell’utilitarismo.
Questo meccanismo lo ritroviamo via via nelle varie ca-
tegorie di lavoratrici e lavoratori che con I'illusione di la-
vorare per garantire beni e servizi alle comunita, portano
avanti invece il guadagno e il benessere enorme di pochi.
Alle varie categorie di persone sfruttate per il proitto, vie-
ne per lo meno permesso, ad esempio, la costituzione di
sindacati anche se, purtroppo, spesso gli stessi, soprattut-
to i piu inluenti a livello istituzionale, lavorano sempre e
comunque in garanzia della produttivita piuttosto che dei
diritti dei lavoratori.
Altre forme di protesta e tentativi di prendere parola per

far conoscere le proprie condizioni lavorative, sono con-
cesse ma solo alle condizioni dettate dalla politica e dagli
organi di polizia.

Un minimo di scostamento da queste imposizioni viene
prontamente preso di mira dalla macchina repressiva.

Gli animali, quando a volte riescono a organizzarsi e ri-
bellarsi, fuggire, anche ad attaccare per difendersi, incon-
trano spesso e volentieri direttamente la macchina repres-
siva che, quando va bene, li ributta nella propria gabbia e
quando va male, quando il valore di mercato non ¢ cosi
importante e quindi ’individuo puo essere sacriicato, ven-
gono abbattuti.

Io sogno un mondo dove le persone e gli animali tutti pos-
sano circolare liberi nei e tra 1 territori, dove I'individuali-
ta di ognunx venga riconosciuta e rispettata a prescindere;
dove un individuo non sia costretto ad avere per forza do-
cumenti e dove la sua esistenza non sia giustificata in base
alla sua produttivita.

Sogno un mondo dove davvero il mutuo aiuto ¢ la solida-
rieta abbattano i conini di specie e di classe sociale, dove
ogni individuo possa essere “soggetto politico” liberx di
operare le proprie scelte in funzione esclusivamente alle
proprie esigenze e soddisfazione nel rispetto della liberta
di tuttx.

Speravo che queste rilessioni toccassero molte pitl persone
durante e dopo il primo lockdown, ma non ¢ cosi.

Gli animali continuano ad essere braccati, cacciati, alle-
vati, macellati, sedati, vivisezionati, abbattuti (come ad

esempio nel caso dei visoni positivi alla covid o altri ani-
mali vittime di zoonosi) mentre le categorie piu fragili di
persone continuano ad essere invisibilizzate, represse, ab-
bandonate, sfruttate, derise e private delle cure fondamen-
tali che servono per sopravvivere ad una pandemia.

Il mio sogno ¢ stato infranto ancora una volta.

Nulla sta cambiando e nulla sta andando bene.

E nonostante questo, invece di lottare contro questo siste-
ma oppressivo, si da credito ai vari fascismi che minimiz-
zano la situazione permettendo che chi ha le possibilita
sopravviva e chi non le ha che muoia.

Per concludere, vorrei che davvero facessimo tutti questa
rilessione ossia: quanto la nostra esistenza impatta sull’e-
sistenza altrui? Possiamo trovare un modo di esistere e
co-esistere in maniera solidale a prescindere dalla

classe sociale, dal luogo di provenienza e dalla specie di
appartenenza?

“V1i credete assolti, invece siamo tutti coinvolti”

Dez

NOI riferito a noi del rifugio e spazio sociale Agripunk,
noi riferito alle migliaia di persone antispeciste ¢
antifasciste in giro per il mondo, noi riferito a tutte le per-
sone solidali con I’esistenza e la resistenza animale

per info sul rifugio www.agripunk.it

Sempre la stessa paura
Storia di un installatore di fotocellule

G. installa fotocellule da una vita. E incredibilmente bra-
vo. E veloce. Due qualita che I’hanno reso uno degli ope-
ratori piu richiesti. Montare fotocellule ¢ un bel lavoro,
una mansione come una altra certo, ma che nel suo piccolo
G. sente come un’arte. Un’arte e una missione. Nonostante
avesse faticato per installare una singola fotocellula a casa
dei suoi genitori era sicuro che sarebbe riuscito a convin-
cerli ad adottarne altre come pratica soluzione ecologica.
Le fotocellule gli sembravano la soluzione a tanti incon-
venienti. Entri in una stanza e la luce si accende, hai le
mani sempre libere e semplicemente quando te ne vai lei si
spegne. Le sue fotocellule, o come amava chiamarle i suoi
occhi, non avevano niente a che vedere con gli apparecchi
dozzinali degli autogrill o di certi ristoranti che ti lasciano
al buio a meta pisciata. No, le sue erano infallibili e dopo
anni di esperienza conosceva ogni inclinazione e non c’era
superficie che non sapesse sfruttare alla perfezione.
Anche oggi ha installato un sacco di occhi. G. ¢ quasi alla
fine, gli manca I’'ultimo, ultima stanza, ultimo piano. Tut-
to completamente arredato mancano solo le persone che
azioneranno le sue fotocellule. Chissa chi saranno. A volte
si riscopriva a fantasticare sulle persone che i suoi occhi
avrebbero incrociato, un po’ per divertimento un po’ per
farsi compagnia, anche se lavorare da solo non era mai
stato un problema. Era abituato ai silenzi, agli spazi vuoti
e agli edifici deserti, set cinematografici senza vita. Non ¢
diverso ora, mentre sulla scala avvita perso in questi pen-
sieri 'ultima vite gli sfugge e con un tintinnio rotola sulle
mattonelle lucide. “La beffa dell’ultimo momento. Proprio
quel che ci voleva prima di andare a casa” pensa con un
sorriso. G. Scende dalla scala, la sposta e la porta che te-
neva aperta si chiude.

“Che fastidio. Tanto meglio, la trovo lo stesso, anche al
buio. Anzi, sono sicuro di poterla avvitare anche senza la
luce. Poi faccio subito scattare 'occhio e sara la luce. Po-
trei specializzarmi in montaggio in notturna” dice mentre
tastava il pavimento freddo. Tuttavia pitl cerca piu si ren-

de conto che la stanza sembra enorme, e le sue mani non
trovano niente. “Fanculo. In piedi e riapri ‘sta porta”. Ma
i primi passi in direzione della porta risuonano di un’eco
strano. “Che effetto di merda, devono aver costruito que-
sto posto con chissa quale nuova fantasticheria per farlo
suonare cosi” e girando su sé stesso si sente immerso ir

un’oscurita diversa da prima. Come se qualcuno lo osser-
vasse. “Ma ora sto solo pensando troppo” e si muove di
scatto, le mani protese in avanti, aspettando di toccare la
porta. G. abbassa le mani, non ¢’¢ nessuna porta, nessur
muro. E dal nulla un pensiero lo trafigge “lo non posso|
avere paura del buio. O forse si? Forse ho paura del buio,
come tutti. Sempre la stessa paura, non si smette mai”.
Ora G. ha 7 anni, risale le scale velocemente, cuore in
gola. Appena incontra la nonna come a volersi giustificare
bofonchia «Non ci vado in cantina» e lei sorride. «Ma cosa
dici G. perché non vuoi andarci?» «Ci vuole troppo tem-
po per accendere la luce. L’interruttore non si trova mai!»
«Ah! Ma io ho la soluzione. Quando non trovi qualcosa
devi pensare come quella cosa li!» «Cioé?» «Cio¢ se non
trovi una pentola pensa: dove si nasconderebbe una pento-
la? Dove mi nasconderei se fossi una pentola? Magari nel
forno!». «Ma le cose non pensano niente!» «Questo non
lo puoi sapere! E comunque ¢ solo un trucco! Se non trovi
I'interruttore, pensa come I'interruttore. Ricordati: diventa
cio che cerchi». — Aspetta — “Cosa stavo cercando?”.

Con nervosismo M. sta finendo il giro delle pulizie. ‘Click’
una fotocellula scatta e illumina il corridoio, sul fondo una
cassetta degli attrezzi. Si avvicina per controllare, quando
sente un piccolo suono provenire dalla porta di fronte. En-
tra e al centro della stanza sotto una scala vede una piccola
vite che rotola verso di lui.

Fungo aka Digiuno
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Storie da unevasione

Come ti chiami?

Gli evasi non hanno un nome, piu
spesso un numero di matricola.

Si chiamano col nome del bosco, nel
quale si rifugiano.

Col nome della grotta che li nasconde.
Si chiamano di notte, sussurrando,
cospirano

al buio.

Gli evasi si chiamano e si guardano

e si riconoscono nel respiro faticoso.
Gli evasi hanno tutti un nome diverso
eppure un nome solo, quello della
fuga.

Gli evasi in nome della fuga non fug-
gono da sé stessi,

guai a dire che gli evasi non soppor-
tano s¢ stessi:

gli evasi cospirano fra di loro perché
non sopportano il resto,

I’'inquietante monotonia della prigio-
ne

I’evaso la incendia, la illumina di not-
te.

Evadere non ¢ semplice

per evadere c’¢ bisogno di un chiavi-
stello

e di una coperta, perché nella notte, il
freddo ti invade.

Gli evasi sospirano e cospirano

ai bordi delle strade,

sulle panchine rotte, sulle ceneri di
questa banchina.

Non si riconosco gli evasi perché non
si conoscono,

si intuiscono gli evasi e assaporano

incontrandosi

e rimembrano il sapore e ’odore della
cella che brucia

di notte. Mentre evadono, gli evasi in-
ciampano

uno sull’altro, si tirano su e si ricono-
scono

si fermano un attimo. Gli evasi ri-
prendono

la corsa infinita perché il mondo eva-
da

perché il mondo vada

lontano, dalla trappola asfissiante

che toglie il respiro.

Mbé pa

Il cadavere squisito

VITE

Aspettare alla finestra, o magari scen-
dere e smettere di aspettare. Spiare
dall’alto, o fare qualcosa che valga la
pena di venire spiata. Seppellirsi di
scemenze e schifezze soli al pc, o sta-
re in mezzo agli altri per distruggere
chi ti seppellisce. Ad ogni costo. Mo-
rire, dormire. Sognare, forse. Sogna-
re di smettere di giudicare la propria
vita, guardandola nella lente distorta
di quelle degli altri. Le vite degli al-
tri. E un gran bel film, una spia della
STASI osserva e ascolta i movimenti
di sospetti ribelli. Non vi dico altro,
andatevelo a vedere, ma ne esce fuori
Iidea che anche la STASI avesse un
cuore. Un cuore per ogni vita, le vite
degli altri con i loro battiti e i loro sen-
timenti. Ognuna col suo modo, lonta-
no dal solo morire o dal solo dormire.
Una vita fatta di stasi intermedie, di
intermezzi, di tempo perso e pieno
fino all’orlo, ma che cerca sempre una
definizione in un senso o nell’altro.
Perché il mio tempo mi pare sempre o
troppo vuoto o troppo pieno?
Respiro, mi alzo dal letto. Prendo il
caffée dalla dispensa e sciacquo la
moka. Riempio d’acqua la parte bas-
sa, ci infilo il filtro, metto tre cucchiai
di polvere scura, poi avvito stretto la
parte superiore. La appoggio sul for-
nello e accendo il fuoco. Seduta al
tavolo, mi rendo conto di non sapere
come si chiamano le parti della moka;
le cerco su internet: il pezzo sotto ¢ la
“caldaia”, poi c’¢ il “filtro a imbuto”, a
questo ci arrivavo, seguono la “guar-
nizione” e la “piastrina filtro” (i filtri
sono due, cazzo, non avevo mai fatto
caso al secondo) che sono attaccate
alla parte superiore, che si chiama
“bricco”. Mi viene in mente una cosa
che ho letto, che una persona spesso
non sa guardare perché non conosce i
nomi. Forse per quella cosa delle de-
finizioni, del mio tempo, dello spazio
che ho dentro e di quello degli altri,
non conosco le parole. E se non cono-
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sco le parole, faccio una gran fatica a
vedere, figuriamoci a guardare.

Poi alle volte succede che ci avvitia-
mo. Uno sull’altro. Tuttu insieme in
un vortice di bestemmie e ilari follie.
Alle volte sono cose belle, energia che
si libera si sprigiona. Altre volte sono
pensieri malati malvagi malsani. E
come il domino fanno crollare tutto,
un pezzo dopo I’altro. ¢ anche cosi che
ci si avvita, quando proprio ci si avvi-
ta nello stomaco, come quando ci sen-
tiamo male alla pancia, 1 crampi per i
troppi caffé, per le emozioni e le agi-
tazioni, la tensione o ’adrenalina del-
le sostanze, alle volte basta la polve-
re per fare starnutire. Ma quest’anno
pare che ogni starnuto sia profonda-
mente contagioso. Allora ci avvitia-
mo. Ancora piu in giu nel profondo,
sotto la milza I'ombelico. Continuia-
mo a infangarci a inquinare il mondo,
a infognarci nello sporco - del sistema
del disagio del capitale dell’egoismo
della cattiveria della paura. Mille e
altri modi in cui ci avvitiamo, su di
noi attorno a noi. Attorno al mondo,
o solo al cerchio che ho in testa ora,
anche questo mi avvita in qualche
modo, oppure mi invita. Ma se I'in-
vito ¢ per smettere di bere no grazie.
Anche se senza piu feste le nostre vite
sembran piu silenti, eppure nei campi
i filari della vite son pieni. E io ho an-
cora voglia di ballare.

Eppure sembra che non vi sia piu lo
spazio di un passo. Sono triste, ballo
da sola. E mentre penso alla felicita di
giorni e balli che non scordo squilla il
telefono.

«Ce li ho qui. Ho gli zombie alla por-
tay.

«Cosa? Merde! Arrivo. Faccio prima
che possom.

Ecco qua. Volevo ballare e invece
devo correre.

Arrivo sotto casa e mentre mi chiedo
che fare sento una voce amica: «Hey,
hai fatto presto. Le altre sono su, sono
salita poco fa - resto un attimo im-

mobile, fisso il terzo piano e cerco di
immaginare cosa stia accadendo oltre
la finestra ¢ le pareti - ¢i vorra anco-
ra un po’, prendiamo la colazione» mi
dice. «Va bene». Giro goffamente sui
tacchi e cerco con lo sguardo il primo
bar.

«C’¢ quello 1i, ma fa schifo», scappa
un sorriso: «E’ proprio una mattina
demmerdal!y. Inizio a respirare meno
affannosamente. Mi rincuora che loro
lassu non siano state sole, che quig-
giu non siamo sole. Mi asciugo il
sudore della corsa ed entro nel peg-
gior bar di Caracas, ordino un caffe
e faccio incartare due cornetti che
nessuno mangera mai. Mentre guardo
il barista camminare assonnato verso
il macchinario a destra del bancone
mi rendo conto di non sapere come
si chiamano le parti della macchina
del caffe... mi rendo conto che non so
nemmeno come chiamare quello che
provo qui ferma, tra il bancone ¢ la
porta. Suona il telefono:

«Hey, dove siete?»

«Arriviamoy.

Torniamo veloci sui nostri passi con
una pessima colazione da asporto
in mano e un mondo intero in testa.
Saliamo. Sentiamo la chiave girare
nella serratura. La porta non ¢ anco-
ra del tutto aperta, ma le braccia sono
gia avvitate insieme, i corpi stretti, i
cuori poggiati I'uno sull’altro. «Gra-
zie» «Grazie?! Aspetta di assaggiare
il cornetto tia! E poi dove altro vole-
vi che fossimo? Le nostre vite si sono
avvitate insieme tempo fa...». Gia - ri-
peto tra me e me - ci sono urgenze che
non hanno alternative..o inizi a corre-
re o resti li fermo, delegando te stesso
a qualcun altro, o peggio, a nessuno..
«Eggia. Chi ha compagni non ¢ mai
solo eh?! Perd mangia comunque una
merda! Tra la pasta da centro sociale
e sta colazione di cartone non se ne
esce!». «Andiamo a cercare un bar piu
decente?» Andiamo.
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