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Avro sempre fame di quella chimica

Quell’estate prendiamo 1’abitudine di
dormire nudi ai lati opposti del letto.
“Roma ad Agosto non ¢ un bel posto”,
fa cosi caldo che ¢ difficile ragionare,
pensa scopare. Per come lo facciamo
noi, sembra che in camera mia ci batta
la tramontana. Lo guardo mentre dor-
me girato di fianco, la distanza mi per-
mette di toccarlo tutto con uno sguar-
do solo. Piccolo e moro. Bello. Non
riesco a pensare piu di questo.

Alla fine, riesco ad allungare piano
una mano, a sfiorarlo su un fianco. Pe-
sca matura, nonostante la fitta rete di
inchiostro sotto pelle. Una pelle cosi
morbida non I’avevo toccata mai, e
soprattutto non potevo pensarla su di
lui. Di fondo, un montato col sorriso
marpione e le pose da pischello de
strada. Tanti tatuaggi e belle parole da
compagno navigato. Un cooperante
e fotografo, cor core a Roma ma per
missione vagabondo, perché¢ “come
fai a rimane ferma, la gente more de
fame in ogni angolo della terra, io par-
to e vado a aiuta. Me pare er minimo”.

La prima volta che usciamo mi porta
a mangiare da Betto&Mary, osteria
tradizionale. Fa sorridere che ci ab-
bia fatto conoscere una nostra amica
seriamente vegana. Ci ingozziamo di
carbonara, trippa e coda alla vaccinara
godendocele tutte. L’ultimo boccone
di ogni piatto € per me, “e se te lascio
I’ultimo pezzo de pajata ¢ proprio
amore”. Battuta da borgataro, la sento
piu in fondo del mio sorriso timido,
mi arriva comunque allo stomaco.
Alla fine non pensiamo piu, fa caldo,
siamo brilli e sazi, non pensiamo pit
a nulla. Mi vengono in mente solo
cose a caso, che non ¢’entrano nulla.
Le ranocchie che gracidano nei fossi
di via del Mandrione, una bici accar-
tocciata al palo, qualche test sul Ciog,
da ragazzina, di quelli a crocette,
“C’¢ chimica fra di voi?”, e mi viene
da ridere. Bello. Non voglio pensare
piu di questo. A casa non ride piu, ha

un sorriso ombroso di chi sa molto e
non dice. Vecchio marpione. Ma non
so pensare piu di questo, nessuno dei
due vuole oltre. Vogliamo solo assag-
giare. Ed ¢ buono, dalle labbra in giu.
E sono buona anche 10, € lo so senza
pensarlo. Lo so mentre sembra soffri-
re sul mio collo pur di morderlo cosi
forte. “Va bene, mangiami pure, - va
bene, mangiami pure - ¢ troppo lun-

go il tempo della resurrezione ...” La
Maraini per un solo secondo in testa,
poi nulla.

Quattro giorni. “Me sa che c’hanno
dato pe morti.” “E tu lasciaglielo cre-
dere...” “E che se me lo succhi cosi
sembra che me voi magna, ¢ assur-
do...” Gli sorrido, ingoiando conten-
ta.

“C’¢é chimica fra di voi?”

Avro per sempre fame di quella chi-
mica li. Mentre lo sfioro, mi ritrovo
a pensare. Per sempre una fame insa-
ziabile, una condanna col sapore del
mito. Il supplizio di Tantalo. Ritraggo
la mano.

“Settimana prossima parto, vado in
Siria”. Me I’ha detto prima fra una
cosa e I’altra, avvitando la macchi-
netta del caffe. L’ho fissato a lungo
mentre spiega i dettagli, il progetto
in un campo profughi, conta i mesi
di distanza, descrive nel dettaglio la
collega molto competente con cui sta
partendo. I rischi, alti, la polizza di
assicurazione sulla vita che ha firma-
to. Le disposizioni che ha lasciato, in
caso, per la salma.

Lo penso al mio fianco, felice. Ri-
nunciare al lavoro, vivere insieme e
invecchiare. Lavoro a Roma e figli,
e scopare molto anche, magari. Non
succedera. Trovera il modo di partire,
di andare. Potremmo partire insieme,
e aprirci ad avventure e possibili-
ta. Conoscere altri e stare insieme lo
stesso. Potremmo scegliere come mo-
rire, e farlo insieme. Ma non basta, lo
vedo chiaramente nel caldo di Agosto,
che non fa pensare, ma fa vedere, fa
apparire chiare le cose. lo avro fame
per sempre di quella chimica li. Avrd
fame e non saprd come saziarmi. Non
sara abbastanza la sua presenza ac-
canto a me. Quella sensazione deve
durare, deve stare piu giu, allo stoma-
co. Dentro.

Lo accarezzo di nuovo, stavolta lo
sveglio. Mi avvicino, ancora asson-
nato lo bacio. Lo assaggio, gli mordo
forte le labbra, poi il collo. Lo sento
svegliarsi del tutto, mugolare, intima-
re un basta, e poi urlare, ¢ dimenarsi.
Lo tengo fermo, continuo a mordere
finché non sento il sapore del sangue.
Poi comincio a masticare.

Pepilia
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B.B.B.

“Ho iniziato un nuovo lavoro, per questo non ¢’incrociamo
piw.”’

Sono le prime parole che si scambiano da giorni, nono-
stante vivano nella stessa casa.

“L’avevo intuito. Mi dispiace, sai, non riuscire a stare un
po’ insieme e parlare come facevamo un tempo.”

“Il lavoro non c’entra un cazzo. E la mia stramaledetta
apatia, e tu lo sai bene. Non voglio farne un dramma, lo sai
che per te ci sono sempre. Devo solo ricalibrarmi su questi
nuovi ritmi. Ma ci sono, tornero ad esserci.”

Fissa I’ombra sotto quelle ali ossute che ha per scapole, fa
fatica a credergli. Ripensa al periodo in cui gli diceva che
voleva abitare i, sotto 1’incavo dell’ala sinistra. Era il suo
riparo dal mondo. Ora lo vede inchiodato a fissare la mac-
china di un caffé che non sembra avere voglia di uscire,
come lui. La sua schiena ¢ uno scudo con cui ribadisce una
distanza che quelle parole, per quanto striminzite, rischia-
vano di sbiadire.

“Non devi preoccuparti per me. Vedrai che questo lavoro
ti fara bene.”

Lui non dice nulla, resta immobile. Dalla finestra che gli
sta di fronte entra una luce improvvisa, abbacinante. Si co-
pre il viso con la mano sinistra, mentre con la destra con-
tinua a tenersi stretto il piano cottura, come se lasciando
la presa rischiasse di crollare. Guarda I’orologio appeso al
frigo: “Cazzo, sono gia le tre.”

“Hai fame?”

Sara e Alberto si conoscono da quasi dieci anni. Ci sono gli
ultimi due anni di liceo in una citta provinciale odiata da
entrambe. Sono 1’uno il primo innamoramento a fulmine
dell’altra. Stanno insieme fino alla fine della scuola, fino
alla fine delle reciproche esplorazioni con la mescalina e
la dmt, fino alla fine dell’ultimo viaggio, quello in cui lui
arriva sulla cima della montagna dove trova il suo amato
se stesso, il bambino che non era mai stato, ad aspettarlo
per rivelargli di essere frocio. Riemergono dalla visione
assieme. Decidono di partire, separate.

Per Alberto sara Barcellona, gli squat queer, le feste e le
sostanze. Scoprire che anche il culo ¢ politico. Sara an-
dra fino a Bangkok per tornare tre anni dopo con ayam
atma brahma tatuato lungo la colonna vertebrale. E uno
dei quattro grandi insegnamenti delle Upanishad, vuol dire
che I’anima individuale € I’anima universale, che ciascuno
¢ una manifestazione dell’infinito o che, per dirla con le
sue parole, “non posso credere di essere definita dal peri-
metro del mio corpo”.

In quegli anni si scrivono molte lettere. Alberto compra
una macchina fotografica analogica con i soldi della sua
prima marchetta. Spedisce a Sara le foto di un suo proget-
to, “Fame chimica”. Sono le foto di tutte le persone con
cui ¢ andato a letto. Quattrocentotrentacinque - “solo da
quando ho iniziato a scattare”, meno di un anno prima.
Si tratta perlopiu di ritratti, disarmanti, quasi crudeli, non
nascondono nulla. I bianco e nero intaglia i volti, tutti con
lo sguardo in camera, segno della completa intimita rag-
giunta, anche solo per una notte o poche ore.

L’ultima lettera di Alberto contiene quella che sara anche
I’ultima foto del progetto, una sedia con sopra un mucchio
di vestiti. Dietro ¢’¢ scritto che Joaquim e Nina non vole-
vano farsi fotografare, “puoi fotografare i nostri vestiti”.
Nella stessa busta un’altra pagina, piegata su se stessa le
volte necessarie a farla diventare grande come un franco-
bollo, ispessisce 1’angolo in basso a sinistra. Sara nota il
rigonfiamento, lo dispiega nervosamente, quasi prefigu-
rando il carico emotivo di cid avrebbe letto.

ti guardo, tu non mi vedi
perché non mi riconosci?
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chi sei tu?

dove si situano i confini che determinano cid che siamo?
sono sicuro di essere gia stato qui, riconosco le macchie
alle pareti e I’odore di pane bruciato salire dalla finestra.
sei sicuro di non ricordarti di me?

come potevo sapere che quell’adagio di Schubert era il tuo
preferito se non ti avessi gia conosciuto?

le piante che hai in balcone, una sta morendo ma tu non te
ne accorgerai prima di una settimana e dirai che avevi fatto
di tutto e che, come sempre, non ¢ mai abbastanza.
ricordo ciascuno di voi, 1 vostri nomi, I’odore dei vostri ca-
pelli, ’accento della vostra parte di mondo che vi portate
appresso ovunque andiate.

vi ho fotografati perché voi possiate ricordarvi di me guar-
dando voi stessi.

erba, funghi, Isd, mescalina, cocaina, eroina. non sono che
ingredienti di una ricetta esotica rispetto all’estasi che mi
dona ogni nuovo incontro, rispetto alla conseguente dipen-
denza che ho scoperto abitarmi i recessi della mente.

“tu ti fai di gente”, la mia amica ’aveva capito molto pri-
ma di me.

quando tornero voglio fotografare anche te, Sara, sarai la
mia ultima foto.

p.s.: non ho pit un posto dove stare, non mangio quasi mai
e dormo ancora meno. tornero in Italia per rimettere insie-
me i miei pezzi sparsi. vieni a vivere con me?

“Hai fame?”

Nessuna risposta.

Sono passati tre anni da quell’ultima lettera. Dopo alcuni
mesi Alberto era tornato in Italia, come aveva scritto. Si
erano rivisti, avevano camminato per ore sul bagnasciuga,
accorgendosi di non aver perso la capacita di riconoscersi,
di vedersi ancora attraverso I’altra. Di 1i a poco si sareb-
bero trasferite a Bologna, avrebbero cambiato mille case,
coinquilini e collettivi prima di ritirarsi in collina, lui per
disintossicarsi, lei per dedicarsi allo studio dei Veda.
“Ricordi I’ultima lettera che mi hai scritto dalla Spagna?”’
“No, te ne ho scritte tante, troppe.”

“Questa cosa della fame me I’ha fatta tornare in mente.
Era la prima volta in cui mi dicevi che non mangiavi. Ho
pianto fino ad addormentarmi. Ero assieme ad Aldo, ci fre-
quentavamo in quel periodo. Lui mi diceva che la face-
vo troppo grossa, che dovevo stare tranquilla, che era una
fase, sarebbe passata.”

Sara non crede alla storia delle fasi applicata alle persone,
le sembra un modo piu grossolano di altri per non indagare
i fenomeni, per delegare la loro risoluzione alla teleologia.
11 suo fenomeno ¢ davanti a lei e si nutre di caffé e insonnia
e lei non sa come aiutarlo.

Alberto, che conosce le volute della sua mente, si gira
verso di lei, le si avvicina guardandola negli occhi. I suoi
occhi sono infossati ma il nero brilla. La sua voce assume
una tonalita che la rende un’ulteriore presenza tra i due.
“lo ho scelto di non mangiare. Scelgo di non mangiare
ogni volta che sto con qualcuno. Non importa quanto I’al-
tro si addentri per capirmi o vedermi. lo do tutto me stesso
e, facendo cosi, mi nutro.”

In quel momento Sara realizza che non le aveva chiesto di
vivere assieme per il suo aiuto.

Lei ¢ I'unica persona con cui lui avrebbe potuto mangiare
senza doversi nutrire.

Annaluce

Indigestione

ho congelato cuore e tempo, per te pezzi

di corteccia anelli che contano gli anni, spago e capelli

ho sminuzzato rotula e piede sinistro (i piedi sempre tuoi) ho congelato ventrigli, ¢c’¢ a chi piacciono. Se si condiscono
bene anche i ventrigli sono buoni, deliziosi come una finestra chiusa

in un giorno di grandine. E la finestra ¢ di vetro. Anche lei ha il cuore. Vari. lo avrei dovuto congelarli tutti insieme, ma
li ho congelati uno a uno.

ho sminuzzato rotule ritagliato 1’angolo della bocca quello sinistro mi piace di piu

ho masticato ogni ruga, digerito la storia di ogni ruga, il difetto della pelle sulla schiena

ho bruciato il cuore ogni sua sistola che pompa

sangue 1’ho rosicchiata fino alla vena

ho mondato le ossa I’osso della carne 1’osso di Cristo (o era il corpo?) I’ho sciolto in padella insieme al tuo, al mio, a
quello di ogni individuo che ¢ famiglia nazione umanita

ho congelato fegato, un fegato quasi intero, quasi nuovo, in modo che possiamo usarlo a volonta, forse in qualche oc-
casione speciale

ho mondato ossa? Quello del collo, non ricordo mai il nome, iodio forse, anche se mi fa pensare al sale, e in effetti ha un
sapore salino un odore di vino fermo che non puo disgustarmi mai

ho attorcigliato su di me la spina dorsale con aromi erba cipollina ramerino, ne esalta il sapore

ho affumicato 1’occhio destro e ammollato il sinistro in una zuppa di Jack Daniels

ho amalgamato le unghie al petto e ne ho fatto scalini di pelle

mi sono crogiolata sull’avambraccio, tra la piega interna del tuo gomito dove ho trovato spazio

ho frollato il linguine con la coscia e 1’ho incorporato al mio

Alla fine

ho deciso di congelarti

Angela Franchini




I CLICK CHE ALLEVIANO
FRUSTRAZIONE E SOLITUDINE

Sogni di incontrare Mackenzie e Jeff nel paradiso fiscale?
Mario Giordano & il tuo giornalista preferito?

Credi che con la Plastic Tax raddoppiera il prezzo dell'acqua minerale?
1l lavoro nobilita 'uomo?

Era un bel dicembre del 2013 quando nel centro logistica
in Germania a Bad-Hersfeld il colosso globale dell’e-com-
merce, assumeva ben 5000 immigrati in vista dell’impre-
scindibile scambio dei regali del Santo Natale. Una delle
tante mosse a sfondo filantropico del caro Jeff che pero da
bravo padrone bianco ben sa che migliaia di immigrati,
provenienti da tutta Europa ma soprattutto dalla Spagna,
vanno “educati” al lavoro, quindi occorreva assumere con-
testualmente un cospicuo gruppo di sorveglianti. Dato che
siamo in Germania, 1’idea che nel curriculum dei regaz ci
fosse una qualche forma di simpatizzazione per il nazismo
non ¢ nemmeno cosi originale. Durante il servizio le guar-
die amavano indossare capi di abbigliamento della Thor
Steinar, marca simbolo dei nazisti, tolta — paradossalmen-
te — dal catalogo dei prodotti in vendita su Amazon.com.
Gli indomiti nazistoidi alla fine pare li avessero presi negli
armadi di casa. La ditta dei vigilantes si chiamava «H.e.s.s.
security», come il braccio destro di Hitler caduto in mano
agli inglesi durante la seconda guerra mondiale, figura
ambigua mitizzata dell’estremismo di destra tedesco. Poi
ci sono sempre quei maledetti giornalisti (in questo caso
della prima rete televisiva pubblica Ard) che non si fanno i
cazzi loro e credono di fare uno scoop mettendo in luce le
terribili condizioni di lavoro nei magazzini della societa di
Jeff Bezos. E che sara mai: in fondo gli immigrati un giaci-
glio lo trovarono subito dormendo in alloggi di fortuna in-
torno ai magazzini della Amazon, vennero pure pagati per
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Se non vivi come pensi
prova a pensare come Vivi

il lavoro svolto, ma cosa pretendevano che gli corrispon—
dessero pure i contributi? Si sa che la concorrenza ¢ tanta
per un bel posto di lavoro e quindi ci sta pure una spruzza-
tina di made in Italy: il «pizzo» delle organizzazioni, veri
e propri caporali che si occupavano del reclutamento della
forza lavoro rubandole il 12% della paga giornaliera.
Certo i regali sono troppi importanti, Natale quando arriva
arriva e bisogna lavorare su lunghi turni notturni e festivi,
e misure simili a quelle dei campi di concentramento nazi-
sti rendono il contesto piu coerente. Capirete che non sto
scrivendo di un lavoro per femminucce. Maria e Silvia,
ad esempio, sono due lavoratrici che raccontano la storia
del loro fulminante licenziamento. Da un giorno all’altro
entrambe sono state cacciate via: la prima perché protesta-
va per il posto in cui era stata mandata a dormire, mentre
la seconda non ¢ stata rinnovata alla scadenza, tre giorni
prima di Natale, perché le ordinazioni erano inferiori alle
attese. Tra I’altro il colosso dei libri non ¢ nuovo a questo
tipo di denunce: un’inchiesta della trasmissione Usa Mor-
ning Call aveva fatto emergere turni di 10 ore e pause di
pochi minuti nel magazzino di Lehigh Valley, in Pennsyl-
vania. Alla fine pare che anche in America e Gran Breta-
gna le denunce di lavoro oppressivo e non sindacalizzato
(oltre che di pratiche commerciali scorrette) abbondino.
Ma eravamo ancora nel 2013, nel frattempo le cose sono
molto migliorate: ¢ arrivato il Covid-19!

Certo che quando uno ha culo non ¢’¢ niente da fare.

L’emergenza coronavirus sta spingendo gli acquisti onli-
ne e di conseguenza esaltando gli affari di Amazon e del
suo fondatore Jeff Bezos, che aumenta il proprio vantaggio
nella classifica degli uomini piu ricchi del pianeta staccan-
do gli altri paperoni. Il fondatore del sito di e-commerce
piu utilizzato al mondo sta beneficiando del divieto di spo-
stamento e dei negozi fisici chiusi ormai quasi ovunque:
ha guadagnato, dall’inizio della crisi, 24 miliardi di dollari,
portando il suo patrimonio personale alla cifra record di
138,5 miliardi. Al secondo posto si piazza Elon Musk, che
ha incrementato la sua fortuna di 10,4 miliardi. Pero ¢ tan-
to comodo farsi recapitare a casa le capsule del caffe, no?
Negli Stati Uniti quasi 17 milioni di persone stanno per-
dendo il lavoro, mentre gli ultra ricchi, Bezos in testa,
sembrano trarre beneficio dalla pandemia. E come cazzo
¢ possibile? Nel caso di Amazon vale il discorso della cre-
scita del business, ma piu in generale, i grandi azionisti
stanno traendo vantaggio dalla grande iniezione di liquidi-
ta delle banche centrali.

E gia che ci siamo facciamo un po’ di gossip: i rialzi delle
azioni di Amazon stanno facendo sempre piu ricca e felice
anche la sua ex moglie, Mackenzie, alla quale ¢ rimasta
una quota del 4% nell’azienda, secondo gli accordi del di-
vorzio. Il suo patrimonio netto ¢ ora salito da 8,2 miliardi
a 45,3 miliardi di dollari, che la posizionano al 18esimo
posto nella classifica della ricchezza di Bloomberg.

I dati dei bilanci del primo trimestre 2018 delle aziende
tecnologiche quali Google, Facebook, Apple, Microsoft
(per citare i piu importanti) non colpiscono quanto i risul-
tati di Amazon per almeno tre ragioni:

1. perché il suo fondatore Jeff Bezos ¢ da qualche mese
I’uomo piu ricco del mondo;

2. perché si tratta di una azienda che ha sempre fatturato
tantissimo guadagnando poco e invece inizia anche a far
profitti;

3. perché ¢ nel mirino di Donald Trump, ma anche del
Fondo Monetario e di diversi leader europei per il potere
eccessivo accumulato e per una notevole disinvoltura nel
pagare le tasse (poche).

Andare a guardare i dati insomma non ¢ solo un dovere
per gli analisti finanziari, ma anche per chi vuole davvero

capire come funziona il mondo guidato dal digitale. Ecco
1 pit interessanti:

1. Il fatturato di Amazon in questi tre mesi ¢ cresciuto del
43 per cento rispetto ad un anno fa per arrivare a quota 51
miliardi di dollari. Detta in un altro modo fa piu effetto: 43
centesimi di ogni dollaro speso online finisce nelle tasche
di Bezos;

2. Ogni giorno che passa, fra una cosa e ’altra, Amazon
incassa complessivamente 550 milioni di dollari;

3. Amazon ¢ la seconda compagnia piu grande del mondo
come valore di Borsa: 723 miliardi di dollari (la prima ¢
Apple);

4. Globalmente ha 563.100 dipendenti. Possono sembrare
tanti ma sono quasi tutti magazzinieri come si evince dal
fatto che lo stipendio medio ¢ di 28 mila dollari all’anno
(mentre a Facebook, che assume ingegneri del software, ¢
dieci volte tanto).

Non ¢ solo I’e-commerce il business di Amazon, anzi forse
non ¢ nemmeno il piu redditizio.

SORPRESA: I SOLDI SI FANNO COI SERVIZI
Amazon rappresenta uno dei punti di riferimento a livello
mondiale per quanto riguarda il settore dell’e-commerce,
ma i profitti maggiori per il colosso di Seattle non arrivano
affatto da li. Anzi, quest’ultimo rappresenta una delle voci
a bilancio che vede Bezos in perdita. Quindi come cavolo
si diventa I’uomo piu ricco del pianeta?

Con gli AWS, sigla che indica Amazon Web Services ¢ il
vero valore aggiunto di Amazon. Nel solo primo trime-
stre 2018, il valore di redditivita da parte di questa singola
voce messa a bilancio ¢ stato pari a 1,4 miliardi.

Ora morirete dalla curiosita di sapere cosa sono gli AWS,
no?

All’interno di AWS rientrano tutti i servizi cloud e sul web
proposti da Amazon. Si va dall’attivita di calcolo alla ge-
stione di database, passando per I’elaborazione e ’analisi
dei dati stessi raccolti nella fase preliminare.

La piattaforma cloud Amazon Web Service, infatti, ¢ una
stupefacente infrastruttura messa a disposizione di ogni
tipo di business. Localizzata in nove regioni geografiche
che vanno da alcuni stati americani a San Paolo, Tokyo,
Singapore, Sydney fino all’Irlanda, AWS conta fra i pro-
pri clienti aziende come LinkedIn, Netflix, Sap, Spotify,
Lamborghini e addirittura la Cia, la campagna per le pre-
sidenziali di Obama e la Nasa. A proposito pure SIGNAL
PRIVATE MESSANGER!

La conseguenza logica di questo ¢ la continua espansione
del marchio Amazon nel mondo, obiettivo neanche tanto
velato del colosso di Jeff Bezos.

Anonimo

Segue nei prossimi numeri

amazoncom

=] and you're done’




Leggendo

Bologna Continua. Dall’Xm all’Appennino.

Di Paolo Spillaman Ferrandi.
Calamaro Edizioni, Bologna 2020
pp-110, euro 12 (benspesi).

Sembra di sentirla ancora bruciare, la
legna della stufa — la legna dell’ Ap-
pennino, la legna della stufa dell’Info.
L’odore della legna, puo essere evo-
cativa di quel bruciore che ondeggia
nell’aria tra le parole di Bologna Con-
tinua, ¢ i ricordi che si invorticano
I’uno sull’altro — le quante volte di
quella stufa, della legna nella legnaia,
che veniva anche lei dall’ Appennino,
e quante volte vicino a quel punto di
calore, nel mezzo dei tanti circuiti di
incontri che avvenivano li attorno, in
Xm.

Bologna Continua ¢ uno spaccato
limpido di quello che ¢ stata la realta
sociale di Bologna, pagina dopo pa-
gina ci si trova a ridere, a piangere, a
ricordare, a riconoscere, a riscoprire,
tutto insieme. Sono tante le emozioni
e tanti 1 ricordi.

Spillaman racconta dalla prospetti-
va della stessa seggiola, dietro la sua
bancherella, dove lo abbiamo veduto
per anni, sotto la tettoia del fu Xm24.
Da quel punto nel mezzo del piazzale,

si ritrova un racconto profondo e poe-
tico, tra le avventure del divenire della
vita, dei suoi incontri ¢ delle strade, la
casualita e le scelte. Come 1’ Appenni-
no, e la semplicita con cui si puo sce-
gliere di vivere.

Le strade in cui Spillaman ci porta
sono tante, nel sottofondo una Bolo-
gna citta viva e piena di persone e di
voglia di sperimentare. Ma la cosa che
certamente mi ha piu emozionato — a
parte lo scoprire tanti altri spazi che
ho evidentemente condiviso con Spil-
laman, come la Montagnola e il suo
mercatino, il rototom, lo zap fest...
ma poi Spillaman ci porta anche dagli
elfi, e nei Rainbow, tra libri e pensie-
ri — ma tornando a Xm... ¢ speciale
I’insieme di istantanee che ci racconta
Spillaman. Ha attraversato quasi I’in-
sieme dei 17 anni di vita di Xm24, e la
sua penna sa ritrarre in modo pungen-
te il caos e la ricchezza, il prodotto del
libero incontro, delle possibilita con-
crete che si aprono nell’autogestione
diuno spazio- come luogo concreto. E
incredibile cosa possano, quattro pa-
reti e una tettoia. In un mondo in con-
tinua trasformazione e imbruttimento
totalizzante lafffuori, le pareti di Xm
sapevano far sprigionare davvero mil-

le milioni di idee, energie, emozio-
ni, il tutto tendenzialmente in modo
spontaneo ¢ tendente al trasformativo:
¢ stato un reale laboratorio culturale,
esistenziale, sociale e politico. Che
I’amministrazione merola-lepore- ai-
tini - pd ha la grave responsabilita di
avere sgomberato, rendendo Bologna
e noi tuttei, incredibilmente piu pove-
re.

E poi manca, eccome se manca, Xm.
E allora ci si ritrova anche un po’ in
compagnia, leggendo Bologna Conti-
nua, ¢ la legna che arde puo far ritro-
vare un punto di calore. Spillaman ci
ha regalato una sorta di album di foto
di gruppo, e le parole, come si sa, san-
no portare lontano laggiu, dove brucia
forte, brucia forte, questa mancanza.
Ma brucia anche, e ancora, il deside-
rio. E nel titolo Spillaman ci lascia un
segno ¢ una direzione. Bologna Con-
tinua non solo attraverso la musica e
la Balotta, ma continua nell’impegno
a riempire pagine di parole, idee e ri-
cordi, e dare vita ogni giorno a nuovi
incroci, nuove strade, nuovi sentieri.
La legna non manca in Appennino.
Tocca fare un fuoco. Il calore solo i

corpi sanno sentirlo.
Gretel

Ho scordato il tabacco da Diego

C’¢ un po’ di sole sul balcone; lo guardo da dietro i vetri
e penso alla sensazione di calore che preferisco, quando
sottopelle senti ancora qualcosa che somiglia a un brivido
mentre a pelo ¢ gia come essere avvolti. C’¢ un po’ di ulti-
mo sole caldo e sarebbe bello uscire.

Ho ventott’anni.

Ho ventott’anni e sto per morire. Cosi direi

se fossi lo sceneggiatore mediocre di un film buono

E invece sono una che scrive una pagina poco d’effetto
E forse anche poco onesta (la pagina, i0)

E invece ho ventott’anni e non significa granché.

Ho ventott’anni e lo ripeto per sentire come suona — chi
puo essere la persona che ha in bocca quelle parole.

Ho ventott’anni e per tre volte avevo sbagliato a mette-
re I’apostrofo a “ventott’anni”. Riti apotropaici della vita
quotidiana.

Ho anche una ruga attaccata a un sopracciglio ¢ no, non ¢
solo d’espressione. Tutt’al piu poi sarebbe una ruga d’e-
mozione perché per me la perplessita lo € (un’emozione),
per la precisione la piu ostinata della mia vita. E poi basta
raccontarsela. E una ruga del tempo.

Ma lo dico poi in un modo neutrale. Neutrale come queste
parole, neutrale come il sole dietro i vetri del mio balcone,
come i giallini e gli azzurrognoli dei muri su cui non bat-
te, neutrale come il silenzio delle vie in questo quartiere
residenziale, come le vite in appartamento, o come certi
pensieri anestetizzati da qualcosa che non ho voglia di de-
finire.

Allora.

Allora apro la finestra, mi godo I’attimo lungo di luce di-
retta che mi investe lenta, a strati; poi penso che da 2 mi-
lioni di anni I’'uomo nel sole — che esce al sole, che entra
nella luce — € un breve rito di gioia che si rinnova. L’uomo
nel sole non ha nulla di neutrale.

Guardo il mio gatto, un attimo fa accoccolato nell’angolo
assolato di balcone, ¢ il piccolo rettile su cui ora si avventa
con candida determinazione: molti di piu dei due milioni
di anni, molti di piu di soli uomini.

Solo vorrei non fosse una congiunzione cosi astratta

11 gesto intimo con cui la mia vita si squarci come un seme
per attecchire

nelle singole vite che non sono la mia

ER.

NOTTI BELLISSIME, GIORNI MIGLIORI.

Disegno da un’idea di Dende

Il freddo. Dormire vestito, dentro il sacco-
apelo, dentro una tenda, dentro una stan-
za. Il caffé amaro. Le sigarette delle 5 e
mezza. Spazzare la polvere, in tutti i sen-
si. L’euforia. | vestiti usati del G. M. che
costruisce cose. C. che chiede “Annamo a
magna dal cinese?”. Il cielo rosso sangue
opaco di Bologna d’inverno. “D. mi presti
1 euro e 50 per le patatine fritte?”. Capo-
danno che doveva essere una festicciola
conviviale fra compagne ma il bollettino
del punkabbestia riporta 200forsepiu par-
tecipanti ad un rave. La pioggia. Il sole la
mattina dopo il Peperoncino e il Messico
che sembra gia cosi vicino. La A cerchia-
ta col legno che andava bruciata regaz. La
tekno perenne. La presabbene infinita del-
la S. che ti fa sentire subito meglio. Pasti
caldi. Pasti freddi. Niente pasti. Assemblee
gelide. Parole che profumano di te. Mobili
da scaricare. Graffiti fatti con I’indice con-
gelato. Ping pong. Minaccia di sgombero.
La vigilia di Natale sveglia presto. lo e te
a ballare insieme, davanti alle sfingi blu,
senza la maglia, a dicembre. La propoli.
Suonare “Pirati dei Caraibi” alla M. che
aveva appena vomitato perché alla sua eta
ancora mischia alcool e marijuana. Ab-
bracci. Amori nati qui dentro. Amori finiti
qui dentro. Amori consumati con la velo-
cita di una bombola del gas. Rimpianti.
Lacrima amara. La rabbia. T. che dorme
affianco di T. sul divano. Pizzeria Italia. I
punk. I teknusi. I cani. I bambini. Il mer-
cato. Il terrazzo dove voleva trasferirsi G.
La birra alla spina. “Chi c’¢ 1i? Dai adesso
vengo, prendo il 25 e arrivo” . Professio-
nisti del tennis. Il pippodromo. L’autoge-
stione scongelata e pronta 2 minuti in mi-
croonde. Pagnale. 1 baci al freddo. Darsi
la mano. Passeggiare per il parco. Tornare
a casa a lavarsi. Dormire ad orari insoliti.
La Pagana. Non dormire bene per settima-
ne. Scleri. “ZETA!”. Risate. Riflessioni.
Pizza bianca coi funghi. La tekno peren-
ne. “G. dov’¢ il flex?”. Dibattiti, concerti,
assemblee, chiacchere. Bicchieri di vino.
Sigarette passate a meta. Sognare ad occhi
aperti la concreta possibilita di creare uno
spazio fatto di spazi per tutti, un mondo
dove convivano tanti mondi e iniziare a
sognare cosi forte da crederlo fattibile, da
essere convinti che I’ora ¢ ora.
Risvegliarsi il mattino del 15 di genna-
io, con le compagne che avvisano, che lo
sgombero ¢ arrivato, che sono tutte li fuori,
che siamo tutte qui dentro, che ogni matto-
ne che forma questo stabile ¢ un pezzo del
nostro cuore incastonatoci dentro.
Risvegliarsi la mattina del 16 gennaio sul
divano di C. e B.

Porcodio.

Ne avevo ancora di cose da dire.

Elia
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[...] mi sembra che oggi nemmeno il viaggio sfugga
al consumo: le persone si spostano per incorporare

un’esperienza,gper arricchire il proprio bagaglio,

per portar; ¢ con sé qualcosa
| ti, esperienze,

, tempi, spazi.

Insieme a questo bisogno di

arricchimen i muove sotto la
paura negata con
uguale e contra-
ria: quella di
venire

consumati.

A oy sirene
.¥ 5
&:§¢-1voravano

‘ \

Smettere di consumare, di avere sempre fame.

Io voglio essere divorata dal viaggio.

2’ i naufraghi

Patriarcato, storia e «razionalita»

In sociologia per patriarcato si intende un sistema sociale
in cui gli uomini detengono principalmente il potere pre-
dominando come leadership politica, autorita morale, per
privilegio sociale e controllo della proprieta privata.

Tutta la storia ¢ storia del patriarcato.

Scienza, letteratura, filosofia, matematica, economia, po-
litica... in ogni percorso la grande assente € la ‘donna’.

Se ne trova traccia come feticcio, quota rosa, ancora e di
nuovo espropriata e umiliata, o ancora peggio, in carriera.

‘Donna’, ancella del focolare, spettatrice dell’impresa ma-
schile o ‘donna forte’ che ricopre posti dirigenziali.

Siamo statx condizionatx a credere che gli uomini siano
superiori alle donne, e piu in generale che alcune ‘catego-
rie’ umane (—> vedi razzismo) abbiano qualita piu virtuose
di altre.

Ma se oggi il rifiuto di ogni binarismo apre e costringe
alla ricerca di forme nuove di linguaggio per esprimere i
rapporti di forza e oppressione, siamo tenutx, nella lotta al
patriarcato, a considerare formule che non offrano ‘assist
linguistici’ al discorso biologicista e alla filosofia della dif-
ferenza di genere.

Ma veniamo alle riflessioni che stanno muovendo questo
scritto:

Molta letteratura ‘femminista’ si esprime in una compe-
netrazione di privato e politico, in grado di conservare,
accanto ad analisi e riflessioni, un’autenticita, un pathos
e un’umanita, che la saggistica e la pretesa scientificita/
oggettivita maschile-patriarcale nemmeno sfiora.

Nei gruppi femministi fu con la pratica dell’autocoscienza
che si cerco di avviare un processo di liberazione per riap-
propriarsi di un sapere personale considerato perso.

Il centro del discorso politico divento la scoperta di sé€ in
quanto soggettivita, con specifici bisogni e desideri.

Si misero in discussione i ruoli sociali e sessuali imposti,
si “prese parola” sul proprio corpo, si scopri il proprio sé
in relazione all’altrx, nella condivisione di competenze,

un’autenticita nelle relazioni e nei discorsi all’interno dei
collettivi che si sentiva soffocata in altri contesti.

In molta letteratura ‘femminista’ vediamo come siano
dichiarati il punto di vista e le coordinate di chi scrive,
il posizionamento; accanto ad analisi e riflessioni emer-
gono testimonianze che richiedono una ‘sintonizzazione
emotiva’ oltre che razionale, quindi una partecipazione
personale. Leggendo si ¢ immediatamente informatx della
parzialita/soggettivita dell’analisi, per cui la verita non ¢
data ma ¢ chi legge/ascolta ad auto-interrogarsi a sua volta,
esprimendo cosi un’altra forma di intendere i rapporti e le
relazioni con I’altrx, e la relazione con il sapere e il “vero’.

Qualcosa di molto diverso dallo sguardo ‘maschile/scien-
tifico’ sul mondo che oggi ha condotto alla societa dell’al-
goritmo, della prestazione e dell’alienazione.

Con il concetto di fallogocentrismo Luce Irigaray mostra-
va come la centralita del logos, quindi della razionalita di-
scorsiva nella tradizione culturale occidentale, sia in realta
marcata e originata dal fallocentrismo originario della ci-
vilta che questa cultura esprime.

Fallogocentrismo ¢ il privilegio del maschile ( fallo ) nella
costruzione del significato.

Su questa ‘centralita fallogocentrica’ si soffermo anche
Derrida, che ricondusse il tema della differenza sessuale al
rapporto della filosofia con la verita.

Per Derrida ¢ proprio I’ignoranza dell’alterita in quanto
tale, di cui ¢ espressione anche la differenza di genere e
che ¢ intrinseca alla razionalita fin dal suo stesso fonda-
mento, ad aver precluso ai filosofi 1’accesso alla verita,
come una sorta di ‘effetto di castrazione’, per cui proprio
la pretesa di ridurre la verita a oggetto presente, la tenta-
zione di esaurirla in una qualsivoglia definizione, spinge
inesorabilmente la verita stessa a una sorta di rimozione.

Secondo questo concetto filosofico solo un pensiero della
differenza realmente radicale, capace cio¢ di mantenere
in sé stesso 1’alterita scongiurando tentazioni identitarie
(foss’anche di identita di genere), puo dunque realizzare
il superamento del fallogocentrismo e un’effettiva libera-
zione.

vissuti e informazioni, nella fiducia, mettendo in campo Soffio
Un sussurro
un sussulto
tra le pareti spoglie ) o ‘
stanze vuote I colori pastello di via Carracci al tramonto
ingombrante eco assordante pedalate forti ¢ fiato corto.
grida e sirene Lo stomaco chiuso di chi
rabbia ingoiata in lunghe sorsate di 1a dal ponte
forzate va a rincorrere il cuore.
gocce di pioggia calda Sara per te o per I’autogestione.
sulla pelle L’amore in Bolognina.
Amore mio Ryta
questo sogno che ci divora
quanta fame ci lascera.
Ryta
11



Sto’ cojone s'illude che il popolo >
& pronto a cogliere il messaggio
rivoluzionario dei meme

E possibile spiegare i meme (anche) con dei meme?

co sto meme je faccio veni
gils facebook a Zuckerberg

‘\ ’)'

Se avete voglia fate questa prova: scorrete tutti i meme
di questo pezzo, se avrete trovato un senso e un filo logi-
co al tutto, allora la risposta ¢ si, ma é possibile che con-
ti molto quanto gia siete sul pezzo con la meme culture.

Guardo solo
le immagini

Editoriale,

indice € provo a ug@"‘f “v"‘*
e tutﬂ cogliere lo spirito i “;; o~ =
dei tempi L I

(della seftimana) = == =

gl articoll

lo che sfoglio

)
to sul ces
Vinternazionale sedu

Se invece non avete
molta confidenza con
la questione la faccen-
da si complica... un
po’ come quando ho
cercato di spiegarlo a
mia mamma.

Me trying to
explain meme
cuIture to my Mom

{E° molto probabile
che leggendo fino in
fondo questo testo
avrete compreso mol-
te piu cose che non
solo scorrendo una
serie di meme, que-
sto perché una lingua

Leci nrest s une fife.

s

parlata in comune ¢ un codice condiviso molto forte, pre-
supponendo anche uno stesso humus culturale e sociale.
Mentre dei meme, molto spesso, implicano convenzioni e
codici assolutamente non banali, € possono presentare una
complessa stratificazione di messaggi... ma di questo ne
parleremo dopo.

Non so bene come m’¢ venuto, ma scrivendo questo pezzo
una delle prime cose che mi ¢ venuto in mente da chieder-
ci ¢: il quadro qui sopra di Magritte pud essere ritenuto
un (proto)meme? Lascio aperta la domanda alle/ai lettrici/
tort.

Lo ammetto, sono andato su [H!
Wikipedia che ci dice che il ter-
mine “meme” ¢ stato coniato ben
44 anni fa dal genetista Richard
Dawkins! Ovviamente la meme
generation ha omaggiato da tempo

il suo padre putativo...

Il termine serve a indicare una
“unita auto-propagantesi” ovvero -
un qualsivoglia elemento cultura- e

le che si diffonde (attraverso mez-

zi non-genetici) per imitazione. JWV IN A MER
Il concetto in sostanza € nato ABOUT MEMES
all’interno della visione biologico-evoluzionistica umana.

Se si volesse rintracciare la nascita &
dei meme per come li si intendono M
oggi, basti sapere che il meme origi- 247
nario, forse il primo meme mai crea- |
to, la “Stele di Rosetta” dei meme, ¢
“Happy Cat”.

Da qui la vasta e (quasi sempre) ano-
nima comunita dell’Internet, che ha
sempre una fame chimica di cazzeg-
gio bestiale ha perfino «costruito a ri- ®
troso una lingua che non c¢’era, ribat-
tezzata, a testimoniarne parzialmente

IF DONALD/AND HILLARY ARE TOGETHER[ON'/A'BOAT IN
THE MIIIII[E OF THE IIGEAII AND IT SINKS.WHO SURVIVES?

d

le tappe evolutive, lolspeak o kitty pidgin [...] e ne ¢ stato
implementato un traduttore automatico dall’inglese (http://
speaklolcat.com/, 2007)» (Thibault, Marino 2018).

Possiamo dire che i meme sono una delle forme piu carat-
teristiche della comunicazione su internet, dentro e fuori
dai social. Sono creati e diffusi da comunita che condivi-
dono codici peculiari, spesso intricati quanto non-sense.
C’¢ un fortissima componente ludica di fondo, caratteriz-
zata dallo scherno e I’ironia. I meme trattano qualsivoglia
argomento e arrivano anche ad occuparsi di politica, da
sempre oggetto della satira e dell’ironia.

I “meme politico” € da considerasi una sottocategoria del
meme, in cui a sua volta possiamo riconoscere altre tre
sottocategorle satira, propaganda (non con ’intenzione di
sostenere una parte politica ma di ironizzarne il messag-
gio politico) e memoria storica. In maniera beceramente
schematica possiamo dire, quindi, che esistono meme di
destra, reazionari ¢ meme di sinistra, antagonisti. Eppure
negli ambienti di destra sta avvenendo da tempo qualcosa
di pit complesso: i meme non sono semplicemente una
maniera, per cosi dire, autoreferenziale di una comunita
per prendersi gioco della parte avversaria, ma sono diven-
tati un vero e proprio veicolo di diffusione di messaggi e
propaganda politica.
Secondo un admin della
pagina fb “Gli eurocrati” si
puo tranquillamente affer-
mare che «in America ormai
sia dato per assodato che la
cultura geek sia una delle FREEBEN
basi piu forti per I’alt-right» \P
(https://www.thewisemagazi- \
ne.it/2019/08/17/sememeoti-
ca-parte-quarta-meme-politi-
co/).

Quanto successo a Capitol Hill sembra un’ulteriore evo-
luzione di questo processo, un avvitamento tra realta vir-
tuale e realta. Questo dovrebbe farci capire come la sfera
digitale non sia da intendere come un “fuori”, o uno spazio
altro, bensi come una modalita di esperienza del reale e il
digitale ¢ una delle possibili mediazioni con quest’ultimo.
Prima ancora che 1 fatti di Capitol Hill avvenissero c’e-
ra gia tutto un immaginario memetico pronto, che di fat-
to si ¢ poi realizzato ==

in quell’assalto e che [CRANRMEk

ha visto protagoni- :
sti dei meme-viventi. el
Come dice estrema-  Frate stasera annamo ar
mente bene Valerio = GOAche me sento un po
Cianci su Not: «Se ¢  Volpeunpo'lione 2027
vero che negli ultimi
anni la memificazio- . =
ne dell’attualita ¢ di- SHTERg g ey
ventata la modalita
prediletta di elabora-
zione informazionale

No zi nun c'ho la machina 2049 .~

20:49 v

Ma er fine giustifica i
mezzi 20:49

(quantomeno di un certo spaccato generazionale) in que-
sto caso sembrava che la componente memetica o visuale
precedesse I’attualita stessa. Ogni frame era un delizioso,
perverso ready made» (https:/not.neroeditions.com/memifi-
care-il-reale/).

Siamo davanti a un fenomeno culturale ormai largamente
diffuso, definitivamente uscito dall’underground dei fo-
rum. Ci sono pezzi di dipartimenti universitari di filosofia,
semiotica, antropologia che studiano la meme culture.

Anche da noi i meme hanno investito il campo della poli-
tica e quindi «ecco che Di Battista risponde a un meme di
Logo comune» o quel farabutto di «Salvini fa un endorse-
ment per Sinistra Cazzate e Liberta sulla sua pagina Face-
book e Gianni Pittella partecipa ai convegni dei Socialisti
Gaudenti. Ironia che si ciba di politica che si ciba di
ironia.» (https://www.liberopensiero.eu/20/11/2017/attualita/
politica-meme-logo-comune/, corsivo non mio).

Sono mesi ormai che ¥
seguo diversi profili |

social di memers ge-
niali che memano in
tempo pressocché re-
ale I’attualita, € sicu-
ramente una maniera
molto divertente di
fruirla e da qualche
tempo ho iniziato a
memare anche io con
una certa soddisfa-
zione. Vi consiglio
di provare, ci sono

IS thls Dadalsm

molti siti e app molto semplici da usare, come Free Meme
Generator di imgflip.com. Sono abbastanza d’accordo con
chi dice che i memers siano Dada e 1 veri successori spiri-
tuali del situazionismo, per quanto non sia un movimento
altrettanto organico e politico in senso stretto.

Uno dei testi piu affascinanti che @ weccononm

ho letto sui meme fino ad ora ¢ un [IIRITTLT
saggio nella collettanea a cura di [T{IIWi1 ;17
Federico di Vita “La scommessa
psichedelica”. Il saggio si intitola

“Oltre la realta: internet e memeti-

ca tra magia, estasi e distruzione”.

Consiglio vivamente il libro o

quanto meno di andarvi a cercare

il saggio online su Not.

Una delle intuizioni piu interes- FTHSIS SOMIETITL
santi € quella di considerare che FA{ILLOIEEIECLUTT
«le altissime sedimentazioni di WUERNLIEHITILTETETHIT

significato che possiamo trovare in un meme particolar-
mente stratificato, sarebbero in qualche modo parenti della
forma di conoscenza simultanea che ¢ possibile attraversa-
re nell’esperienza psichedelica».

Questo mi ha fatto pensare che potrebbe essere diverten-
te fare un piccolo esperimento psichedelico con 1 meme
€ scriverci un pezzo gonzo, ma qui ora non c¢’¢ lo spazio.
Magari al prossimo giro...

GONOIWIKIREDIRNIO

Ringraziamenti: Madda per
la consueta presa bene quan-
do le ho proposto I’idea di
quest’articolo; Silvia, Leo e
Dam per essere stati Iu pri-
mu lettoru; Giulia (aka Gro-
vy), anche se hai paccato,
per i preziosi consigli di let-
tura perché all’inizio stava
andando piu 0 meno cosi...

Stem CVERVITIRNG mmm mI]E S[DW[JEF UNION
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PAROLE OLTRE OGN MURD

Scriviamo alle detenute e ai detenuti, non lasciamoli soli!

Bolotov ¢ fatto di lettere, immagini, resistenza e liberta.
Condividiamo questa liberta con chi se la vede negata
ogni giorno dalla galera infame, usiamo penne, matite, ta-
stiere e passione! “Perché scrivere a chi ¢ recluso.

Che sia un telegramma, una cartolina o una lettera ogni
contatto con I’esterno € una piccola breccia nell’isolamen-
to a cui vorrebbero condannare i reclusi e le recluse. Oltre
a queste considerazioni, ¢’¢ il fatto che intrattenere una
corrispondenza con un recluso € spesso uno spunto di cre-
scita personale e una bella esperienza.

Cosa scrivere.

Puo non essere semplice scrivere una lettera a qualcuno
che non si conosce, in molti ¢i troviamo spesso davanti
alla difficolta di scrivere qualcosa che non sia banale o
stupido di fronte alla situazione sicuramente grave di chi
sta scontando un periodo di reclusione.

Tuttavia non bisogna dimenticare che chi ¢ in carcere ¢
una persona come noi e spesso la cosa piu semplice da fare

UN ELENCO DI CONTATTI:

Francesco Carrieri
Piazzale Marassi 2, 16139 Genova

Mercogliano Alessandro
C.C

via Arginone n. 327
44122 Ferrara

Anna Beniamino
via Consolare Valeria 2, 98124 Messina

Davide Delogu
Contrada Noce S. Nicola Agro’, 95041 Caltagirone (CT)

Leonardo Landi
Via Girolamo Minervini, 2r, 50142 Firenze
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¢ iniziare presentandosi e spiegando i motivi che ci hanno
spinto a scrivere. Se non si ha nulla da scrivere un disegno
o un collage puo essere comunque un modo per trasmette-
re ¢io che non si riesce a trasmettere a parole.

Per permettere alla persona di risponderci ¢ importante
indicare il mittente sulla lettera. E’ anche buona norma
mettere la data in cui la lettera ¢ stata inviata. E un bel
pensiero inoltre allegare un francobollo all’interno della
busta, dato da specificare nella lettera in modo che nessu-
no prelevi il bollo senza che ce ne si accorga.

Bisogna poi tenere conto che cio che si scrive a chi sta in
carcere viene con molta probabilita letto anche dalla poli-
zia interna, quindi ¢ meglio di evitare di scrivere qualun-
que cosa che possa tramutarsi in un problema per se stessi,
altri o per la persona a cui si scrive.

Tratto dalla pagina
www.autistici.org/mezzoradaria/scrivere-ai-detenuti/
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C’é¢ un fisico teorico in sala?!

Mi presento. Sono uno a cui piace interrogarsi su cosa suc-
cede intorno e dubitare di (quasi) tutto. Da quando svolgo
queste attivita — cio¢ dalla nascita — vorrei anche rendermi
utile per alleviare un poco la cosiddetta umanita dal fardel-
lo di avermi allevato: ne ho fatto allora un mestiere come
ricercatore scientifico. Tuttavia le mie scelte mi hanno te-
stardamente indirizzato verso interessi poco socializzabili:
in particolare la fisica teorica. Quindi, a differenza della
compagna di una bella fetta passata della mia vita — che ¢
pediatra — non ho mai avuto I’ansia di essere interpellato a
bruciapelo per via di un’urgenza da affrontare.

Questo mi ha reso, costituzionalmente, un sereno irrespon-
sabile. Tuttavia un’inquietudine ha iniziato a serpeggiare
lungo il cammino, ¢ man mano ha alzato sempre piu il
volume fino a battermi in testa. Per questo mi sono arra-
battato per darmi da fare, a volte arrabbiandomi quando
mi sono sentito dire di starmene nel mio cantone. Bisogna
agire, perdio! Ma per far cosa?

Sul cosiddetto panorama lavorativo negli anni ho notato
che le mie cosiddette “competenze” — e quelle di tante al-
tre persone che come me hanno studiato sodo ¢ volentieri
all’interno delle istituzioni pubbliche — sono sempre piu
apprezzate da corporazioni industriali e finanziarie che in-
vece la maggior parte di noi non apprezza affatto. D’altra
parte abbiamo anche sentito un crescente disprezzo mon-
tare rispetto alla nostra esperienza dei metodi e valori del-
la scienza all’interno dei movimenti in cui ci sentivamo a
casa.

Ecco allora che con un gruppo di studio che include ricer-
catrici e studenti, scolare e bibliotecari, avevamo iniziato
da qualche anno a porci questi interrogativi in maniera pit
sistematica... per trovarci improvvisamente scaraventati
in un campo di battaglia in cui la ragione scientifica ¢ solo
una delle tante forze in gioco, e spesso usata solo come
vessillo di altri interessi!

Sembra per esempio che servano esperte ed esperti di epi-
demiologia, statistica, modellizzazione etc. che si pronun-
cino a spron battente su ogni aspetto della crisi in corso.
Chi invece rifiuta i “dettami” della scienza si fabbrica un
fantoccio da interpellare all’occasione, infarcendolo di
tutti i suoi pregiudizi — spesso semplici riproduzioni di
argomenti riduzionisti, cosi di fatto replicando lo stesso
modello scientista che critica.

Quest’ansia da rassicurazione ¢ solo 1’aspetto pit eviden-
te e grottesco della situazione che (non) stiamo vivendo
(mentre qualcuno la gestisce per noi): il precipitato del si-
stematico annientamento dell’arte del vivere (dal curarsi
al prodursi il cibo al socializzare etc.) — un concetto caro
a Ivan Illich, le cui riflessioni vorrei portarmi appresso
in questa rubrica. Proprio Illich ha decostruito i percorsi
tramite cui la creazione di “competenza” ¢ al tempo stes-
so induzione di bisogno ed espropriazione di conoscenze
conviviali. Quello che Illich non poteva prevedere — no-
nostante la sua incredibile lungimiranza — ¢ che dopo I’in-
dustrializzazione della scolarita, della salute, del trasporto
etc. ci sarebbe stata la finanziarizzazione della conoscenza,
ora diventata moneta di credito globale.

Tra i suoi tanti effetti, infatti, la sindemia in corso sta pro-
ducendo anche una riorganizzazione del “mercato delle
idee” i cui orizzonti non si vedono. Al pari del petrolio o
dell’acqua questa risorsa alimenta una guerra sottile di cui
le piccole battaglie e scaramucce visibili sono solo epife-
nomeni. In questo scenario, la merce piu rara e preziosa al
mondo ¢ sapere-dov’¢-il-sapere e come arma di resistenza
bisogna autoformarsi a intuire dove stia 1’intelligenza, per
criptarla e proteggerla. Ecco allora che bisogna creare uno
spazio accogliente per le persone esperte di scienza.

Se vi piacera, mi piacerebbe continuare qui a riflettere su
questi temi, magari a partire da delle vostre provocazioni.

Scrivetemi a ceunfisicoinsala@tuta.io.
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Il Cadavere Squisito

FAME CHIMICA

Fame chimica. Fame. Chimica. Hai fame? Hai voglia di
chimica? Ti senti chimica? Hai fame ma non sai perché?
Di che cosa hai fame? Da dove viene la fame? Viene da
dentro di te? Qualcuno ti dice che hai fame? Vuoi saperlo?
Non lo vuoi? Cos’¢ la fame? Fame di che cosa? La chimi-
ca ¢ dentro di te. Ormai non si puo tornare indietro. Hai
bisogno di pitu. Hai sempre fame. Devi riempirti. Non c’¢
fine. C’¢ solo un continuo inizio. La chimica ¢ ovunque.
Non la puoi evitare.

Allora... assumila! FamiFort® compresse, grazie alla sua
formula unica, provoca una fame insaziabile che sara un
piacere riempire! La nonna ha fatto le lasagne ma sei gia
pieno dall’aperitivo? Sei davanti ad un hamburger cosi
gustoso che vorresti mangiarne due? Dopo cena non sai
cosa fare prima di andare a dormire? Ti guardi attorno alla
ricerca di qualcosa da consumare, ma sei troppo pieno?
FamiFort® compresse crea lo spazio necessario!

E se ¢ il cervello ad essere troppo pieno? Niente paura!
Grazie a FamiBrain® bustine sarai pronto a leggere le ulti-
me notizie dall’iPad mentre scrolli Instagram sul cellulare
e magari stai guardando La corazzata Potémkin con il tuo/
la tua partner!

FamiFort® e FamiBrain®: perché saziarsi?

E un integratore alimentare che puo avere effetti indeside-
rati anche gravi e condurre a dipendenza patologica. Non
somministrare ai bambini al di sotto dei 9 anni. Leggere
attentamente il foglio illustrativo. In certi soggetti puo pro-
durre disturbi quali ansia, depressione, deficit d’attenzione
e disturbi alimentari. Famindustries s.p.a. non ¢ responsa-
bile per I’eventuale insorgere di tali disturbi.

Troppi video.

Video prima dei video, video dopo i video. Mi ¢ passata la
voglia di qualsiasi cosa. Chiudo il pc.
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Tutta spazzatura in fondo. Mangio, bevo, produco, consu-
mo, crepo. Crepo un po’ ad ogni boccone. Come al FastFo-
od. Spazzatura farcita di ingiustizia. E cosi che ti fotte il
capitale. Un euro per volta, un boccone dopo 1’altro di cibi
tutti uguali: stesso sapore da Los Angeles a Johannesburg.
Stesse Adidas ai piedi di chi vende e di chi compra. Eppure
da qualche parte, dall’altro lato di sta terra, a qualcuno sta
venendo la stessa nausea.

Questa non sono i0. Non voglio esserlo... lo che ho ancora
piu fame dopo aver finito di mangiare questo disgustoso
cibo precotto: dovere, aspettativa, bisogno, privilegio... in
salsa barbecue ovviamente. La salsa ¢ tutto.

Polpette per ratti bloccati in gabbie troppo strette, ma arre-
date di ogni optional. Gia... almeno io sono capitata nella
gabbia accessoriata. Ai miei vicini ¢ andata peggio. Loro
tentano di scappare ogni notte. Vengono respinti luna dopo
luna. E stronza la vita, dicono che il cielo sia di tutti, ma
ogni stella negata mi ricorda che i confini, i confini sono
solo di qualcuno... ¢ tanto basta.

Esco in strada al freddo. Su una panchina gelata mi aspetta
un viso amico. Finalmente. Ho una bottiglia di vino dei
contadini e dei bicchieri portati da casa. Un sorriso aperto
fa capolino sotto la sciarpa e mi accoglie sulla gelida panca
dove si trema stretti nella giacca, tumulati sotto al cappel-
lo. Ci guardiamo, parliamo, ridiamo. La complicita scalda,
il vino fa il resto, le sigarette tengono nel fumo un po’ di
calore. Un’ora, un’ora INSIEME. Un’ora in cui essere me,
non un consumatore al bancone, non un prodotto, né una
merce. Solamente poter essere. Avevo fame di poter esse-
re. Una fame insaziabile, non mi passa. Credo che quando
mi passera sard morta o varra la pena esserlo.

E adesso cosa mangio?
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