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Cos’¢ Bolotov

Con queste parole un anno fa presen-
tavamo il numero zero di Bolotov:
“Nel deserto della citta repressa e
rinchiusa un boato vermiglio di fuoco
squarcia la notte rompendo il silenzio
assordante delle strade vuote”.

bolotov.noblogs.

Bolotov ¢ un giornale che raccoglie
contributi testuali e visivi: esplosioni
di libero pensiero, incendi di parole,
immagini e scarabocchi; frammenti di
idee per contagiarsi e tessere reti tra
comunita politiche resistenti.

Bolotov ¢ un’autoproduzione pubbli-
cata da una redazione, che si occupa
di editare i contenuti ed impaginarli,
senza censure, per dare alle stampe un
vero e proprio spazio libero che rac-
coglie pensieri, opere ed esperienze di
chi resiste ed esiste quotidianamente

Bolotov ¢ un aperiodico cartaceo che
puoi trovare presso diverse distributri-
ci a Bologna e anche al sito:
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Aperiodicamente Bolotov lancia una
chiamata (corredata da specifiche
tecniche) a tutte le anime ribelli, resi-
stenti, critiche per contribuire alla cre-
azione del nuovo numero. I contenuti
sono da inviare all’indirizzo:
contributibolotov@autistiche.org.

Quali pensieri affollano la vostra te-
sta? Quali sono le tue riflessioni e i
tuol pensier! 1n questo presente surre-
ale?

Quali sono le difficolta che affrontia-
mo ogni giorno? Quali sono i sogni
che rincorriamo e le realta con cui ci
scontriamo?

Scrivilo, disegnalo, immaginalo su
Bolotov, un boato vermiglio di fuoco
che squarcia la notte rompendo il si-

a Bologna e in altri angoli del mondo.

lenzio assordante delle strade vuote!

APERIODICHE

Periodico. E subito quell’ansia sottile che ti danno alcune
certezze. Come la certezza che domani uscira il quotidia-
no, il periodico per eccellenza, e sopra ci saranno troppe
parole per essere lette tutte. Come quella pila di periodici
che abbiamo accumulato sul tavolo o vicino al water, tutti
in attesa di essere letti. Il periodico arriva e non siamo mai
pronte.

Le cose piu belle delle nostre vite di rado sono periodiche:
le chiacchiere con certe amiche, per esempio. Le scopate,
quelle belle, mica sono periodiche.

Percio, quando scegliamo di fare qualcosa insieme, come,
che so, dei fogli con delle cose scritte e disegnate sopra,
una delle prime decisioni che prendiamo ¢ mettere una bel-
la “A” davanti a questa parola.

Aperiodico.

Quella lettera all’inizio suona come un’esclamazione, una
cosa improvvisa, che non ti aspetti. Una sorpresa. E cosi
forte che inverte il senso dell’intera parola, lo sottrae ¢ lo
porta dall’altra parte. Dove ci siamo noi.

Che noi, certo, non ¢ che siamo proprio costanti. «Se non
puoi risolverlo, rivendicalo» dice qualcuna. Viene il dub-
bio che, se siamo aperiodiche, ¢ perché non ce la facciamo
proprio con le scadenze fisse, tutto qua, il resto sono solo

belle paraculate.

Aspetta, cos’hai detto?

Che sono paraculate.

No, no, hai detto che siamo aperiodiche.

Si, e allora?

Beh, suona meglio di “Aperiodico”, no? Quella “O” ricor-
da uno che quando gli sfiori la spalla dice “Oh, che cazzo
fai?”. Al suo posto ci mettiamo una “acca” e una “e”, che
“he” ¢ pure una mezza risata. Funziona.

Sorridiamo, la prima parola ¢ andata.

Quando finisce la punta della redazione, usciamo in strada
e sentiamo 1’odore della primavera. Oppure ¢ la carta fre-
sca di stampa. O magari ¢ 1’erba del ragazzo seduto poco
piu in 1a, nel prato. Magari puzziamo, dopo qualche ora a
parlare, scrivere, pensare, impaginare e bere vino.

Magari domani uscira il nuovo numero di Bolotov o forse
ce I’avete tra le mani.

Magari sopra ci sard un vostro pezzo.

Sara una sorpresa per tutte, perché siamo aperiodiche.

Bodo



ESPLOSIONI
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ESPLOSIONI

Sono mesi che non ci tocchiamo. Se capita € per caso,
distrazione. C’incrociamo lungo i corridoi stretti e bui di
questa casa che ha visto crescere il nostro amore e poi la-
sciarlo decomporsi. Ci laviamo i denti spesso nello stesso
momento: puo capitare, allora, che le nostre dita si tro-
vino, sollecitate all’unisono dagli impulsi nervosi dei no-
stri cervelli a precipitarsi per chiudere il rubinetto tra uno
sciacquo e I’altro. Le mattine ci svegliamo alla stessa ora,
lavoriamo ancora insieme dopotutto, curatrici editoriali
per una nota casa editrice. Mentre io smonto la macchina
del caffé per ricomporla subito dopo, lei mette su I’acqua
distillata per il suo té verde: un altro silenzioso quadro vi-
vente in cui i nostri gomiti, le nostre braccia, i suoi lunghi
capelli e la mia schiena sono costretti a sfiorarsi dalla re-
strizione dello spazio.

Tolta la meccanica di movimenti automatici, i nostri corpi
sembrano aver sviluppato una sapienza concava, in grado
di scavarsi spazi vuoti tutt’intorno e garantirsi la possibili-
ta di non toccarsi mai.

Un silenzioso quadro vivente.

Questo siamo diventate. Quando ¢ successo? Quando ci
siamo pietrificate dentro le sagome di cid che non voleva-
mo diventare?

Dormiamo ancora insieme, pura economia logistica. Un
divisorio non sarebbe piu efficace dei muri che abbiamo
costruito all’interno del nostro rapporto. Ciascuna gestisce
la sua meta di letto in accordo con la propria personalita:
la mia ¢ quella accapigliata che “disfa la compostezza este-
tica di cui ho bisogno per riuscire a vivere”, questo mi ha
detto una volta.

Stamattina Kira non c’¢, ¢ partita molto presto per andare
a trovare i suoi nella sua regione di partenza. Dev’essere
per questo che vi sto raccontando tutto cid. Anche se non
v’importa niente, com’¢ giusto che sia, ve lo racconto lo
stesso. Tutt’al piu girate pagina, cambiate canale.

Il fatto ¢ che Kira non ¢’¢ e io mi sento finalmente libera.
Sono un mostro. Mi aggiro a passi svelti tra la cucina e la
sala da pranzo mentre aspetto che esca il caffe. Forse sto
impazzendo. Non sento piu il peso del mio corpo. Le mie
0ssa sono sempre piu porose. Corro in bagno, mi posizio-
no davanti allo specchio, le mani ben salde al lavandino
- sono ancora al comando. Mi guardo con attenzione, guar-
do I’immagine smaltata su quella superficie con I’intenzio-
ne di passarci attraverso. Guardo quell’immagine cosi a
lungo che il mio cranio diventa trasparente restituendomi
la densita di tutti i miei pensieri.

Un silenzioso quadro vivente.

Ci muoviamo nello spazio senza apportare modifiche.
Riproduciamo movimenti riproducendo noi stesse. Repli-
candoci, scompariamo. Ecco da dove viene tutto questo
silenzio.

C’¢ stato un tempo in cui le cose erano diverse. Era il tem-
po in cui esistevano ancora occupazioni in citta e le per-
sone si conoscevano per strada, dopo un concerto in uno
scantinato umido e affumicato.

Ci eravamo conosciute cosi, sui gradini dell’Eureka, in una
notte prosciugata dall’estate. Mi ero sdraiata tra le colon-
ne, con i piedi appoggiati alti al muro, forse per suggerire
al sangue di tornare a circolare. Lo schianto di un corpo
fino a quel momento estraneo mi aveva riportata tra i vivi.
Avevo riaperto gli occhi sugli occhi piu neri che avessi
mai visto.

Cosi mi fai esplodere il cuore.

E solo I’alcol, mi aveva risposto una voce impietosamente
razionale accoccolandosi di fianco a me.

Oggi, fissando quella che si da arie di essere la mia im-
magine riflessa, penso che quelle prime battute contene-
vano la definizione di quello che sarebbe stato il nostro
rapporto. Avremmo dovuto stare attente, accorgercene in
tempo, sintonizzarci meglio o lasciarci andare. Eravamo
cosi prese da non renderci conto che tutto intorno a noi
stava cambiando, modificando le relazioni tra le persone,
compresa la nostra. Ci credevamo tanto speciali? Pensava-
mo davvero che saremmo riuscite a scamparla?

Sono passati gli anni, Eureka ¢ stata sommersa, 1’ondata
di merda ¢ stata cosi alta da non risparmiare alcun movi-
mento.

Apro gli occhi. Il mio campo visivo inquadra un pezzo di
lavandino e subito dietro il soffitto del bagno. Quella mac-
chia di muffa, vista da qui, sembra un coniglio che cavalca
una scopa.

Sono svenuta. Chissa quanto tempo ¢ passato? Torno in
cucina, il caffé ¢ appena salito, saranno stati pochi minuti.
Per fortuna, altrimenti sarebbe esplosa la casa.

Mi siedo, frugo con lo sguardo il caos indecente che ho
lasciato la sera prima sul tavolo. Mi colpisce un pezzo di
carta che sporge dalla bocca dal mio portatile. E un bigliet-
tino di Kira:

esplodere: dal lat. explod€re «cacciare via battendo»,
comp. di ex- e plaudére «battere due corpi insieme in modo
da far rumore»

Sorrido. Lei e la sua fissa per le parole. So che ¢ il suo
modo per dirmi che mi vuole bene, che ancora conserva il
ricordo della prima cosa che le ho detto mentre ero mezza
svenuta in un posto occupato che non esiste pitl.

Ora si tratta di capire in quali modi tornare a far rumore,
quali corpi infrangere, quali meccaniche disinnescare per
dare vita a collisioni che possano creare altri modi per esi-
stere, tornare a toccarci.
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LIBERO PENSIERO

Contribuisci liberamente con parole, scritte, disegni e scarabocchi

GIORNALE

Perché... Perché scriviamo un giornale? Perché tra dieci
anni lo aprirai e ti ricorderai di quando 1’hai letto per la
prima volta, di dove I’hai comprato ¢ magari da chi 1’hai
preso

Perché quando hai uno spazio limitato sulla carta, dici solo
I’essenziale

Perché quando pensi di scrivere solo per te, in realta scrivi
per tutt*

Perché quando scrivi con gl* altr*, anche se il testo ¢ solo
tuo, siete insieme perché i testi finiscono in un progetto
comune

Perché il disegno sulla copertina non ¢ meno importante
dalle parole che stai leggendo. Anzi, forse lo ¢ di piu

Perché la scelta del colore, la calligrafia o I’impaginazione
non sono mai casuali

Perché quando leggi queste parole, ¢ I’unica cosa che stai
facendo in quel momento

Perché anche se il mondo diventa sempre di piu digitale e
“liquido” rimaniamo sempre realta fisiche e solide.

Zenkid

COMUNITA RESISTENTI

Cosa significa essere una comunita?

Sono dei principi, dei valori, delle idee condivise che ci
tengono in comunita, o sono delle prassi, delle abitudini,
delle cose che si fanno insieme?

Non credo che le pratiche siano disgiunte dalle idee, né
vedo in modo gerarchico i valori sopra le abitudini.

Mi piace pensare la resistenza come una pratica politica di
continua costruzione e decostruzione di gerarchie, tradi-
zioni, modelli imposti. Per liberare nuove e inaspettate vie
per immaginare il presente e vivere il futuro cominciando
dall’oggi.

Credo nelle cose concrete, tangibili. In quelle cose reali di
cui si puo toccare la ruvidita o la sofficita, la consistenza
che ne indica la qualita, la superficie che non ¢ prova di
superficialita, bensi di sostanza.

Quando si parla di idee, ¢ facile giocare con le parole.
L’enunciato ha certamente una qualche forma di ricaduta
sulla vita quotidiana. Ma cosa ¢ una comunita non lo deter-
minano dei sistemi di idee: ¢ la pratica, I’esperienza reale
e situata di situazioni concrete della vita, delle emozioni
che D’attraversano e che entrando in contatto con il corpo
ci marcano, in qualche modo. E questa esperienza pratica
della vita che designa il senso di comunita, uno stare ac-
canto/ assieme.

Il situarsi dei valori e delle idee nelle pratiche e nelle rela-
zioni. Il fare cose assieme, lo sperimentare e sperimentarsi.
Lo spazio pubblico come luogo del contatto, dell’incon-
tro, della presenza reale delle relazioni che costituiscono
la vita.

Niente spazio pubblico = niente relazioni = niente vita?

Come si rimane comunita, quando lo spazio pubblico viene
negato, proibito, in qualche modo recluso dalla distanza?

Il distanziamento sociale, questa nuova prassi che da or-
mai piu di 15 mesi governa il nostro vivere, ovunque sulla
terra, ¢ un potentissimo e profondissimo elemento di inter-
ferenza nella vita quotidiana. Irrompe nell’intimita delle
relazioni, delle amicizie, delle frequentazioni. Obbliga a
definire cerchi di prossimita che risultano escludenti, di
fatto fabbricando nuovi confini, nuovi muri nella socialita,
in mezzo a noi, alle persone che amiamo o che stimiamo,
cui vogliamo bene ma che magari sono piu di 2 o0 3. E
non vorremmo dover scegliere quale sia piu vicina e quale
meno.

Ma una comunita resistente per definizione non puo avere
confini interni, anzi, il suo manifestarsi come un essere in
comune potrebbe avere come controindicazione 1’offusca-
mento delle singolarita, delle differenze, delle peculiarita
individuali. Quando, alle volte, la comunita diviene un si-
pario dietro cui celare i propri dubbi, cui affidare le proprie

certezze.

Le comunita resistenti sono per definizione libere di speri-
mentare ed esistere e rifuggono 1’omologazione mitizzata
da chi crede nell’autorita e dietro questa si uniforma. Per
seguire invece che per pensare assieme.

Le comunita resistenti sono insiemi incontrollati e incon-
trollabili di energie che confluiscono in un progetto co-
mune, ma che altresi portano idee e stimoli individuali,
vedono nel singolo una ricchezza, e nella comunita un
orizzonte di resistenza in prassi.

Eppure.

Eppure il distanziamento sociale ¢ una nuova prassi, di-
cevamo, e i confini si sono moltiplicati attorno a noi in
questi mesi. Come essere comunita resistenti nonostante la
distanza, e nonostante questi nuovi confini?

Le relazioni sociali sono il sale delle comunita. Ma soprat-
tutto sono cio che rende la resistenza una prassi quotidiana
capace di sovvertire la riproduzione sociale delle inegua-
glianze e delle ingiustizie che il capitalismo e il patriarcato
producono.

Essere comunita resistenti significa essere capaci di sov-
vertire questo meccanismo binario di riproduzione sociale,
e attivare nuove e inattese dinamiche capaci di intervenire
nel presente, ¢ modificarne il destino che non ¢ inelutta-
bile.

Essere comunita resistenti nel pieno di una pandemia e del-
la nuova lex del distanziamento sociale, significa rifiutarsi
di costruire confini attorno a noi e gerarchie tra relazioni
piu vicine e lontane. Significa riconoscere che 1’affetto e
I’amore sono un’esigenza vitale per la salute umana, anche
quando si ha poco tempo 0 poco spazio 0 nessuno spazio e
ci si trova persi nel tempo.

L’unica certezza che abbiamo, ¢ che perché ci siano co-
munita resistenti, i confini e i muri li dobbiamo abbattere,
e quelli tra di noi, anche se motivati dal distanziamento
sociale, sono un veleno profondo, che rischia di avere pe-
santi ricadute sul futuro. Perché senza relazioni, non ¢’¢
possibilita di sovvertire il presente, ed ¢ solo il capitale
a regnare. Resistere ¢ un verbo da declinare al plurale. E
necessita di comunita.

Con Bolotov abbiamo cercato di creare uno spazio in cui
questi confini evaporino, svaniscano, e sprofondino nel
nulla. L’inchiostro ci da la liberta di sperimentare, quella
liberta che un tempo avevamo in uno spazio, ora ce la per-
mette lo spazio di una pagina.

Ma si sa, come disse Malatesta, che quando si comincia ad
assaporare un pizzico di liberta, poi si finisce per volerla
tutta.

Gretel



BOLOGNA E DINTORNI

, NOI DI BOLOTOV SIAMO A BOLOGNA, QUALGHE
@ & oL OG NA VOLTA ANCHE TUTTE INSIEME NELLO STESSO

POSTO E NELLO STESSO MOMENTO. QUINDI SI
DICIAMO CHE AD UN CERTO PUNTO SIAMO A BO-
LOGNA.

ROLOGNA E DINTORNI. MA NON SONO DUE LUO-

GHI SEPARATI, SOLO DUE PAROLE. ‘

DY UNBEONANIIN SPESSO PER INDICARE GLI SPAZI VA COSI, 0 CI
RIFUGIAMO NELLE FOTO QUANDO NON CADIAMO

NELL'ASTRAZIONE.

E CHE LE DISTANZE SONO DIFFICILI DA DESCRI-
VERE. LO SPAZI0, COME IL TEMPO, E UN INFI-
NITO UN PO’ TROPPO GRANDE PER NOI. METRI,
SECONDI E KILOMETRI NON SIGNIFICANG POI
TANTO, DIPENDONOQ DALLE PROSPETTIVE: CAM-
MINO GUARDANDO IL GIELO, IN BICI SOTTO LA
PI0GGIA, CANTO IN MACGHINA, LEGGO IN TRENO.

DISTANZE, ALLAPPARENZA LONTANE, SI STRINGONO QUANDO SI IMPAGINANO | CONTRIBUTI,
TESTI E DISEGNI CHE SI SFIORANO TRA LE COLONNE.

TANTI CONTRIBUTI ARRIVANO ANGHE DA
LONTANO MAGARI DA PERSONE CHE NON
SONO MAI STATE A BOLOGNA. O MEGLIO CHE
ANCORA NON CI SONO STATE.

PERCHE IL PUNTO BOLOGNA E SI UN LUO-
€0, MA ANCHE UN MOMENTO. UN DOVE E UN
QUANDO.

NOI Cl IMPEGNANO AFFINCHE QUESTO DOVE
E QUESTO QUANDO SCORRANO INSIEME
NELLE PAGINE DI BOLOTOV.

E PER UN ISTANTE, QUANDO LE COPIE SONO
STATE TUTTE PIEGATE, DOVE E QUANDO SONO
INSIEME, INTRECCIATI PRIMA DI DISPER-
DERSI NEI DINTORNI DA CUI PROVENGONO.
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